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A propos de l’artiste 

Artiste plasticienne, docteure en Art et Sciences de l’Art, 
chercheuse, Hélène Mutter soutient en 2020 sa thèse de doctorat 
intitulée « La guerre à l’épreuve de l’image—Art et dispositifs 
visuels », réalisée en collaboration avec l’Académie Royale des 
Beaux-Arts et l’Université Libre de Bruxelles (ULB).

Sensible aux transformations politiques et sociales du monde qui 
nous entoure via une approche qui est celle de l’image au sens 
large, Hélène Mutter interroge les façons que nous avons de 
documenter le monde, et particulièrement les situations de crise 
et de conflit, par la création d’images, d’archives et de visuels, 
qu’ils soient produits par l’ingénierie militaire, des logiciels ou 
diffusés dans les médias.

Fin 2019, elle se rend au Liban alors en pleine révolution, afin d’y 
effectuer un projet photographique dans le cadre de sa résidence 
à la Beirut Art Residency. Son travail a récemment été publié 
dans la revue numérique Humanities, Arts and Society initiée 
par UNESCO-MOST, et elle est lauréate, en 2021, de la résidence 
artistique au Centre Culturel de Rencontre de Neimenster à 
Luxembourg.

Elle est également collaboratrice scientifique de la Faculté de 
Philosophie et Sciences Sociales de l’Université Libre de Bruxelles, 
laboratoire Repi (Recherche et Études en Politique Internationale).

Dans le cadre de la section spéciale Art & Borders, l’artiste plasticienne 
Hélène Mutter interroge la perception des frontières étatiques par le biais de 
la post-photographie. Depuis l’accessibilité technologique de Google Earth, 
le flou des séparations entre les nations jurent avec l’appréciation physique et 
vécue du passage. On assiste à un aplatissement des réalités géopolitiques. 
L’artiste propose pour BIG_Review cet article inédit sur son projet photo-
graphique « Lines » qui avait été exposé au festival Fotolimo dont un article 
dédié est dans ce même numéro présenté.
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Introduction

De moins en moins vue au travers de sa fonction de 
représentation de la réalité, l’image photographique 
devient abstraite, non-figurative, un objet technique 
en lui-même et pour lui-même. Nous reviendrons, 
dans cette contribution, sur des questionnements 
précédemment soulevés dans mon travail de thèse 
qui a porté, à partir de l’analyse et de l’étude d’archives 
photographiques de la première guerre du Golfe 
de 1991, sur les différents régimes de visibilité mis à 
l’œuvre dans les représentations actuelles des conflits. 
Ma réflexion s’est portée sur les images produites au 
sein même de l’armée, afin de proposer une alternative 
visuelle face aux dangers liés à l’esthétisation des 
images de guerre. En opérant un décentrement 
du regard face à ces images, il s’est agi de penser 
en termes de « dé- subjectivation » où l’ensemble 
des dispositifs visuels mis en œuvre dans le cadre 
des conflits participe, de fait, à la dé-subjectivation 
du regard. Avec l’arrivée de la photographie sur le 
champ de bataille, c’est tout le champ de perception 
de la guerre qui se transforme. Questionner l’image 
produite dans le contexte de la guerre, c’est donc à 
la fois questionner son champ de perception et les 
différentes trajectoires de visibilité qui composent 
son environnement visuel. La guerre doit être pensée 
en lien avec notre regard. Depuis la guerre du Golfe, 
conflit qui a marqué une rupture dans la façon de 
penser et de représenter la guerre, le monde est 
devenu un écran géant sur lequel se succèdent, et de 
façon de plus en plus rapide, un flux et un flot d’images 
ininterrompus. L’image de guerre, telle qu’elle était 
pensée, montrée, imaginée jusque-là, n’allait plus 

jamais être la même. L’arrivée de la vue aérienne dans 
le champ de la guerre, la transformation du regard et 
l’abandon du corps produisent une image qui ouvre 
les limites visuelles auxquelles nous étions habitués 
jusqu’alors. La question du processus de production de 
l’image photographique soulève un questionnement 
qui n’est pas sans lien avec la dé-subjectivation à 
l’œuvre dans le champ de la guerre. L’opérateur placé 
derrière son appareil photo produit quelque chose  
« avec une machine », tout comme l’ingénierie militaire 
produit méthodiquement et logiquement sa propre 
imagerie. Il s’agit alors de penser le renseignement 
et la reconnaissance aérienne militaire en termes de 
« globalisation de l’emploi de la puissance aérienne » 
(Aubout 2011, 89), où la guerre se pense aussi dans 
une troisième dimension.

Aujourd’hui, et accessible à tous, le logiciel Google 
Earth est devenu « l’œil du ciel », incarnant la figure 
contemporaine de la vision panoptique. En quelques 
clics, n’importe quel utilisateur se retrouve tel Icare 
survolant le monde, parcourant en une fraction de 
seconde, ou presque, la totalité du globe. C’est à partir 
d’un point de vue identique à cet œil absolu que le 
militaire, derrière son écran, aura droit de vie et de 
mort sur les populations. Selon cette perspective, nous 
pouvons affirmer que la logique de qui utilise Google 
Earth devient la même que celle développée par 
l’armée : n’importe qui peut survoler l’ensemble d’un 
territoire sans même s’en approcher, tout en étant en 
réalité situé à des milliers de kilomètres, derrière son 
écran d’ordinateur.
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Dominer le monde

La question de la distance, de la bonne distance, est une 
chose importante, à la fois pour voir, mais aussi pour 
toucher ou être touché. Tenir la distance permet d’un point 
de vue stratégique de dicter le rythme du combat tout en 
évitant de se faire toucher. Ni trop loin ni trop près. Dans les 
guerres napoléoniennes, on recommandait aux soldats de 
ne pas tirer avant de voir le blanc des yeux de l’adversaire. 
La distance s’est considérablement allongée depuis. 
Mais la violence de l’impact, elle, a peu changé. À travers 
les nouvelles technologies employées par les militaires 
via les dispositifs de prise de vue (drones, caméras-
suicides, images satellites), il est intéressant d’observer 
que l’articulation proximité/distance est au cœur même 
de la notion de combat. Qu’elle soit horizontale lors de 
déplacements latéraux ou frontaux entre des adversaires, 
ou verticale du point de vue d’une attaque aérienne, la 
distance multiplie les intervalles et l’espace qu’il reste à 
parcourir avant la frappe, l’impact. Dans la guerre qui en 
passe par les nouvelles technologies, le soldat derrière son 
écran de contrôle apparaît ici comme l’opérateur d’une 
guerre qui se joue aujourd’hui sans corps à corps. Les 
temps de l’assaut et du combat sont réduits à l’instant de 
la frappe de la cible, et la précision dite « chirurgicale » est 
censée provoquer des dégâts sans causer de dommages 
collatéraux. Dès lors, à quelle distance se situer ? À quel 
moment attaquer, abolir la distance qui sépare et/ou 
rapproche deux adversaires ? Cette violence maîtrisée, 
ritualisée, est bien synonyme de mort. « Le spectacle 
d’êtres humains luttant l’un contre l’autre, quelle qu’en 
soit la raison, est excessivement perturbant », écrit Joyce 
Carol Oates dans son ouvrage De la boxe. Avec vingt-cinq 
siècles d’écart, nous voici devant une nouvelle application 
de l’art de la guerre : soumettre l’ennemi sans combat (Tzu 
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2008, 142) ? L’apparition de la reconnaissance aérienne 
sur le champ de bataille, puis de la photographie aérienne 
comme document d’expertise au sein du monde militaire 
participe, de fait, à ce changement d’échelle dans les 
stratégies modernes de combat. Médium profondément 
séduisant et toujours très présent dans notre imaginaire, 
les vues d’en haut engendrent des changements 
perceptifs considérables. La vue aérienne fait basculer 
notre regard d’Homme en un regard voulu objectif et 
neutre, transformant la surface terrestre en écran. En effet, 
l’espace visuel devient global et le regard souverain est 
absolu.

La vue aérienne, grâce aux technologies contemporaines, 
permet une approche globale des environnements dans 
lesquels nous vivons, transformant notre regard et la vision 
que nous avions du monde et construisant un espace 
désormais entièrement franchissable. Dans un monde 
moderne en pleine expansion urbanistique et au devenir 
machinique grandissant, les innovations visuelles sont 
nombreuses et il est question de « détecter un au-delà de 
la surface optique » (Frizot 2001, 387).

À propos de Google Earth

Depuis la première photographie de la Terre prise de 
l’espace datée au 24 octobre 1946 et la première image 
de la Terre en son entier véhiculée par la NASA en 1966, 
l’imagerie spatiale n’a cessé de se développer jusqu’à 
nous représenter la Terre comme un globe virtuel (Coulais 
2015, 175) sur notre ordinateur. Mais à partir des années 
1960 et l’envoi du premier homme dans l’espace, c’est 
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le regard de l’humanité sur le monde (Coulais 2015, 177) 
qui a été entièrement transformé. L’enjeu de ce type de 
représentations nécessite qu’aujourd’hui on les considère 
en tant qu’images qui font partie d’un dispositif visuel 
précis. L’utilisation militaire n’a de cesse de redéfinir cet 
espace de vision, car « ce nouveau régime de domination 
» (Deleuze 2018, 12)1 tel que l’a qualifié Gilles Deleuze, 
produit avant tout une suprématie stratégique. Hannah 
Arendt faisait part de son scepticisme quant aux progrès 
et aux politiques expansionnistes américaines en pleine 
guerre froide. Que devient l’homme en s’éloignant de la 
Terre ? La philosophe mettait en garde contre la fuite de 
l’homme face à sa condition, fuir « la terre pour l’univers 
» et fuir « le monde pour le Moi » (Arendt 1992, 39).2 Le 
premier aspect de cette analyse renvoie à la « conquête 
de l’espace » et à la volonté de l’homme d’atteindre le 
cosmos. Prenant comme exemple l’envoi d’un satellite en 
orbite en 1957, Arendt considère alors que le plus grand 
exploit de la science moderne est bien cette conquête de 
l’espace, mais qu’elle représente un véritable danger pour 
l’homme. Là où l’homme se voit conquérant de l’espace et 
du cosmos, se développe par corrélation une puissance et 
une domination techniques, annonciatrices de sa propre 
destruction.

Initialement, le logiciel Google Earth était connu sous le nom 
de « Earth Viewer » et commercialisé par la société Keyhole, 
dont le fond d’investissement In-Q-Tel était géré par la CIA. 
Aujourd’hui, qui mieux que Google peut symboliser le 
phénomène de globalisation et de contrôle ? Google Earth, 
l’un de ses logiciels gratuits les plus populaires, apparu en 
2005, permet à tout utilisateur connecté à internet de 
parcourir le monde en quelques instants. Le message est 
clair : il est « le globe terrestre le plus détaillé au monde » 
(slogan en page d’accueil du logiciel : https://www.google.
fr/intl/fr/earth/). Google Earth s’adresse à tout utilisateur 

en lui proposant, entre autres, les actions suivantes :  
« créez des histoires et des cartes », « trouvez un lieu qui 
vous plaît », « partez à l’aventure », « racontez votre histoire ». 
Google Earth ou, traduit littéralement, Google Terre. 
J’emprunte ici l’explication que propose Marc Dorrian du 
mot Google dans son article « sur Google Earth », dans 
lequel il rappelle que Google tire son nom du mot gogol, 
nombre gargantuesque représenté par un nombre entier 
qui s’écrit avec le chiffre 1 suivi de 100 zéros. Google Earth 
ou « le gigantisme de la terre ».

« Si nous vivons, comme d’aucuns le prétendent, à 
l’âge de l’image aérienne, alors Google Earth en est 
l’un des principaux responsables. Aujourd’hui, la vue 
aérienne (l’image de partout) semble être partout, 
et on peut affirmer que Google Earth est sans 
doute la manifestation la plus importante et la plus 
stimulante de cet appétit contemporain et vorace 
pour les vues du ciel. De plus en plus, les relations 
au sol sont induites de manières complexes depuis 
le ciel ; une situation que Google Earth, grâce à la 
gigantesque disponibilité des images qu’il propose, a 
largement contribué à créer. Très appréciée pour ses 
effets spectaculaires et saisissants, la vue aérienne 
s’est véritablement imposée comme un élément 
récurrent de la culture visuelle populaire, des formes 
de supports et des installations touristiques » 
(Dorrian 2012, 230-231).

 
Comme le souligne ici l’auteur, il est vrai d’affirmer 
qu’aujourd’hui la vue aérienne est une imagerie qui fait 
partie intégrante de notre quotidien. Mais utilisée via 
l’interface Google Earth, elle constitue à mon sens un 
outil ludique et de distraction, dont l’unique finalité est de 
faire croire au spectateur qu’il est ce regard souverain et 
observateur sur le monde, qu’il est « un cyber-touriste » 
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(Dorrian 2012, 232), comme le qualifie Dorrian. De fait, à 
la différence des images aériennes véhiculées au début 
du XXe siècle, que nous montrent les vues aériennes de 
Google Earth ?

Lorsque nous naviguons dans le logiciel de Google, nous 
pouvons zoomer et dé-zoomer à l’infini sur le globe 
terrestre. Mais qu’est-ce qui apparaît, en premier lieu, 
lorsque nous ouvrons le logiciel ? Sur l’écran apparaît une 
petite main blanche, qui fait office de curseur spatial et 
qui nous permet de faire tourner la terre, un « simulacre 
numérique » (Dorrian 2012, 233) (d’ailleurs, en 2018, 
Google Maps a troqué son planisphère contre un globe 
terrestre en 3D), comme on ferait tourner un globe entre 
nos mains. Nous nous situons à une altitude de 11000 
kilomètres environ, ne sachant pas très bien où nous 
sommes, flottant dans l’espace. À droite de l’écran, un 
curseur nous permet de zoomer et dé-zoomer sur le 
globe. Ce qu’il est intéressant de constater, c’est qu’à une 
altitude de 68 mètres, le point de vue vertical se redresse 
pour adopter le point de vue du piéton, « l’affichage au 
niveau du sol » comme indiqué sur l’écran.

« Google Earth nous présente une image dénuée de 
toute aura, dans laquelle le « magnifique joyau » des 
images d’apollo se trouve fragmenté (dans l’espace 
et dans le temps) en une panoplie d’ensembles de 
données géospatiales produites par les satellites 
en orbite et les dispositifs de capture d’image de 
capacité inférieure, pour être ensuite recousues 
numériquement, et pour enfin reconstituer l’image 
dans sa totalité » (Dorrian 2012, 234).

D’après l’analyse que propose Marc Dorrian des images 
véhiculées par l’interface du logiciel, on peut alors avancer 
l’affirmation suivante : la logique visuelle de Google Earth 
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est la même que celle de la guerre depuis l’apparition 
des visuels de la première guerre du Golfe. En utilisant 
Google Earth, nous laissons libre cours à notre puissance 
d’immixtion dans le domaine tant public que privé tout 
comme l’avidité de la puissance militaire peut avoir accès 
au territoire qu’elle convoite. Par ailleurs, dans les deux 
cas, nous sommes face à une vision fragmentée de ce 
que nous voyons. Les images qui composent le globe 
terrestre proposées par Google Earth, telle une sphère 
éclatée en milliers de pixels et de strates visuelles, sont 
composées d’une multitude d’informations et de données 
qui sont elles-mêmes assemblées, reconstituées,

« recousues », afin de ne montrer qu’une infime partie 
d’un ensemble, à savoir l’image qui sera proposée au 
spectateur. Dans le champ visuel de la guerre et surtout 
dans les conflits contemporains, on peut constater un 
phénomène d’éclatement quant aux images diffusées et 
que l’on veut bien nous montrer des conflits. Tout comme 
les visuels de la guerre du Golfe sont devenus la surface 
de l’écran télévisuel, les images reconstituées deviennent 
la « surface numérique » (Dorrian 2012, 235) de Google.

 
Des lignes frontières

Mais avec des logiciels tels que Google Earth, peut-on 
aujourd’hui envisager la frontière comme un espace 
entièrement virtuel, dont les limites seraient elles-mêmes 
indéfinissables ? Étymologiquement, la frontière vient 
du provençal « fronteira », l’endroit où deux armées se 
font front, s’affrontent. L’histoire de la séparation des 
hommes par des murs semble donc être indissociable de 
la guerre, et il était à mon sens nécessaire de penser la 
représentation virtuelle des murs frontières à la lumière de 
la représentation de la guerre. C’est de cette réflexion que 
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découle mon projet « Lines », qui a entièrement été réalisé 
sur le logiciel Google Earth, où j’ai recherché et archivé 
trente-neuf murs frontières qui existent encore aujourd’hui 
dans le monde sur la soixantaine déjà construits ou en 
cours de construction. Projet qui questionne l’ambiguïté 
quant à la confrontation entre la réalité vue à travers un 
logiciel et la représentation virtuelle du réel, j’ai très vite 
été confrontée à la limite propre de la représentation 
des technologies numériques n’obtenant, pour seule 
représentation de murs, que des lignes abstraites. En 
faisant se rejoindre la ligne d’horizon et la ligne de la 
frontière, ces images produisent un éloignement continu 
de la frontière et de loin, elles semblent être un trait 
discontinu tout comme l’est le trait discontinu sur une 
carte.

Avec le point de vue du piéton, on se rend vite compte 
que l’image est très loin de la réalité : elle est entièrement 
virtuelle, pixellisée et standardisée. Seules changent, en 
fonction des régions du monde, la couleur des pixels 
utilisés, stylisation de plus qui tente de coller à la réalité. 
Bien loin des images aériennes satellitaires habituellement 
diffusées via Google Earth, on assiste à une simplification 
évidente du champ du réel : toutes les images se 
ressemblent et paraissent sortir du même jeu vidéo et 
notre œil semble s’être aujourd’hui habitué à une telle 
logique de production des images.

Les images de Google Earth sont intéressantes ici car on 
est dans une mise à distance totale de la frontière, qui 
se traduit également par une mise à distance des corps, 
qui sont inexistants. Ces images permettent de mettre à 
distance la réalité en brouillant les informations, elles ne 
coïncident pas avec ce que l’on voit quotidiennement. Ce 
sont des images qui ne sont pas là pour informer, elles 
tiennent à distance l’observateur puisqu’elles ne signifient, 
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en apparence, rien. Avec la multiplication des points de 
vue et des perspectives par la prolifération des modes de 
diffusion et de fabrication des images, il en va également 
de la multiplication des représentations de la frontière qui 
devient elle-même une représentation aléatoire. On sait 
dès lors quand elle commence, mais on ne sait pas où ni 
comment elle va finir.

Liste des murs frontières représentés dans le projet  
« Lines » :

• Afghanistan/Ouzbékistan
• Afrique du Sud/Mozambique
• Afrique du Sud/Zimbabwe
• Algérie/Maroc
• Bostwana/Zimbabwe
• Bulgarie/Turquie
• Espagne-Ceuta/Maroc
• Corée du Nord/Corée du Sud
• Egypte/Bande de Gaza
• France-Calais/Royaume-Uni
• Bande de Gaza/Israël
• Grèce/Turquie
• Inde/Bangladesh
• Inde/Birmanie
• Inde/Pakistan-Cachemire
• Irak/Turquie
• Iran/Pakistan
• Israël/Cisjordanie
• Israël/Egypte
• Israël/Liban
• Israël/Syrie
• Jordanie/Irak
• Kenya/Somalie
• Libye/Tunisie
• Macédoine/Grèce
• Malaisie/Thaïlande
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• Maroc/Sahara Occidental
• Espagne-Melilla/Maroc
• Mexique/Etats-Unis
• Oman/Emirats Arabes Unis
• Oman/Yémen

Notes

1.  Article paru dans L’Autre journal n°1, mai 1990, repris sous 
le titre « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » in 
Pourparlers. 1972-1990, éditions de Minuit, 1990, p. 247.

2. Traduction de The Human Condition, London, Chicago, 
University of Chicago Press, 1958 ; première traduction 
française en 1961, cité par Bernard Debbieux, « Les spatialités 
dans l’œuvre d’Hannah Arendt », Cybergeo : European 
Journal of Geography [En línea], Epistemología, Historia 
de la Geografía, Didáctica, documento 672, Publicado el 02 
abril 2014. https://doi.org/10.4000/ cybergeo.26277
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