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Figure 1. Freedoors to Spain. © Arno Brignon. Courtesy of the artist and 
Fotolimo.

Introduction

Combining the term Foto, spelt more universally without 
the English or French “ph”, and the term limo meaning 
“the limit”, the creators of the Fotolimo festival span 
both sides of the French-Spanish border in the Pyrenean 
region, between Cerbère and Portbou. The first edition 
was founded in 2016 as a joint initiative between three 
associations in the Languedoc-Roussillon-Midi-Pyrénées 
region: the Lumière d’Encre association in the town of 
Céret, Negpos in Nîmes, and Phot’oeil in Talairan. The 
first two will continue alone in the second year.

If the border is defined as a geographical and territorial 
space where one swings from one side to the other, from 
one state to another, the people in charge of the festival 
want to approach it as “this territory of transgression, 
this immense place of sensitive and aesthetic 
potentiality. This open stage where innumerable 
scenarios can take place”. In an even more positive way 
they envisage it, far from the English terms “boundary” 
or “border” which accentuate its character of limit, 
but as an interface, as a place producing exchanges. 
Wandering, nomadism, pilgrimage, invasion, exile, and 
colonization have constituted the history of humanity 
into a history of migration. The political, ideological, 
and artistic stakes involved justify the urgency they feel 
to make a frontier, which originally entailed going into 
battle to fight and defend oneself. Photography and 
other contemporary art forms serve as the weapons 
for those participating in Fotolima. This essay briefly 
illustrates these themes with glimpses of the diverse 
works showcased at the festival’s premier event. 

The Physical Limits of the Border

Several artistic contributions to the festival explore the 
physical limits of the border. The Belgian artist Hélène 
Mutter has photographed in digital color intermediate 
places in almost forty countries at war where borders 
are indistinct or contested and often represent the very 
source of the conflict. Her Lines series [discussed in an 
essay by the artist in this issue] results in a set of quasi-
abstract images that show the limits of visual geography. 

Maxime Taillez, having lived in the North of France, went 
back and forth to Belgium while he studied photography 
at Le 75, an Art School in Brussels. His work scans the 
no-man’s lands around the old customs posts between 
the two countries in search of the facts of tourism in 
the duty-free commercial zones. In the process, he 
denounces the randomness of the border.

Arno Brignon received a grant for documentary 
photography from the French Ministry of Culture for 
his project Freedoors to Spain [Figure 1], whose work 
was first exhibited at a festival in Ceuta, a Spanish city 
adjoining Morocco. With the only line of escape the rock 
of Gibraltar, on a small territory of 20 square kilometres, 

Introduction

En associant le terme Foto, orthographié plus universellement 
sans le « ph » anglais ou français, et le terme limo signifiant 
« la limite »; les créateurs du festival Fotolimo s’étendent de 
part et d’autre de la frontière franco-espagnole pyrénéenne, 
entre Cerbère et Portbou. La première édition a été fondée 
en 2016 comme initiative conjointe entre trois structures de 
la région Languedoc-Roussillon-Midi-Pyrénées : Lumière 
d’Encre à Céret, Negpos de Nîmes et Phot’œil de Talairan. Les 
deux premières continueront seules la deuxième année.

Si la frontière se définit comme un espace géographique et 
territorial où l’on bascule d’un côté ou de l’autre, d’un Etat à 
un autre, les responsables du festival veulent l’aborder comme  
« ce territoire de transgression, cet immense lieu de potentialité 
sensible et esthétique. Cette scène ouverte où peuvent 
d’innombrables scénarios peuvent se dérouler». De manière 
encore plus positive ils l’envisagent, loin des termes anglais de 
« boundary » ou de « border » qui accentuent son caractère de 
limite, mais comme une interface, comme un lieu producteur 
d’échanges. Les errances, le nomadisme, les pèlerinages, les 
invasions, l’exil et la colonisation ont transformé l’histoire de 
l’Humanité en une histoire de migration. Les enjeux politiques, 
idéologiques, et artistiques justifient l’urgence qu’il y a à faire de 
la frontière, qui à l’origine n’existait pas, une frontière. De faire 
une frontière, ce qui à l’origine signifiait aller au combat pour 
se battre et se défendre. La photographie et d’autres formes 
d’art contemporain servent d’armes pour ceux qui participent 
à la Fotolimo. Ces thèmes sont brièvement illustrés par des 
aperçus des différentes œuvres présentées lors du festival.

Les limites physiques de la frontière

Plusieurs contributions artistiques au festival explorent les 
limites physiques de la frontière. L’artiste belge Hélène Mutter 
a photographié en couleur numérique des lieux intermédiaires 
dans près de quarante pays en guerre où les frontières sont 
indistinctes ou contestées et représentent souvent la source 
même du conflit. Sa série Lines [voir l’article de l’artiste dans 
ce numéro] aboutit à un ensemble d’images quasi abstraites 
qui montrent les limites de la géographie visuelle.

https://fotolimo.com/
https://doi.org/10.18357/bigr31202120448
https://doi.org/10.18357/bigr31202120448
https://fotolimo.com/
https://doi.org/10.18357/bigr31202120448
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migrants, Moroccans, and Spaniards seem to be blocked. 
The author disowns the situation as follows: 

In these places, consumerism is pushed to its 

caricature. Questionable financial products, tax 

havens, speculative bubbles, controversial diplomatic 

relations, more or less legal trafficking have made and still 

make the wealth of these territories. In atmospheric black 

and white shots, intimate spaces, places of passage and 

thresholds organize centrifugal visions.

 
Daphne Le Sergent created in 2010 an eight-minute 
video: 24 clichés que j’ai occupés (24 Pictures I 
Took) [Figure 2]. They were collected in the south of 
Spain, in the region of Almeria. “El mare del plastico” 
is made up of 17,000 hectares of greenhouse crops 
whose spectacular development is based on the 
overexploitation of immigrant labor. Black and white 
photos are superimposed with color-video inlays. Each 
one is introduced by simple actions: arriving, phoning, 
walking, waiting, getting off, living, working, looking. 
The notion of border is materialized by the juxtaposition 
of the fixed image and the moving image of the same 
place in the same space.

The Issue of Migration

Je suis pas mort je suis là (I am not Dead I am Here) was 
produced by Laetitia Tura during stays in Morocco and 
Tunisia to meet migrants who shared their experiences 
of migratory journey. 

For these migrants to Italy another stage is the Greek 
port city of Patras, here studied by Stephanos Mangriotis 
in Europa Inch Allah (Europe Godwilling) [Figure 3].

For Les traverses (The Crossbars) Aglaé Bory brings 
together two sets: Mers intérieures (Inland Seas) which 
aligns men and women with their backs to the sea, and 
Les invisibles (The Invisibles), which reveals their faces 
[Figure 4]. In the same way, the most sensitive images 
of Border Line by Richard Petit [Figure 5], produced 
during his residency at Lumière d’encre, are these 
deliberately blurred alignments of male bodies that 

Figure 2. 24 clichés que j’ai occupés. © Daphné Le Sergent. Courtesy 
of the artist and Fotolimo.

Figure 3. Europa Inch Allah. © Stephanos Mangriotis. Courtesy of the 
artist and Fotolimo.

Maxime Taillez, ayant vécu dans le Nord de la France a 
beaucoup pratiqué les allers-retours vers la Belgique jusqu’à 
faire ses études à l’école de photographie « le 75 » à Bruxelles. 
Il scrute les no-man’s lands autour des anciens postes 
de douane entre les deux pays en recherche des faits de 
tourisme dans les zones commerciales hors taxes. Il dénonce 
ainsi l’aléatoire de la frontière.

Arno Brignon a reçu une Bourse à la photographie 
Documentaire du Ministère de la Culture pour son projet 
Freedoors to Spain [Figure 1], dont la première œuvre a 
été exposée pour la première fois au festival de Ceuta, la 
ville espagnole située dans le Maroc voisin. Sur un territoire 
restreint de 20 kilomètres carrés, Migrants, Marocains et 
Espagnols semblent bloqués avec pour seul ligne de fuite le 
rocher de Gibraltar. L’auteur en dénonce la situation ainsi : 

Dans ces lieux, la société de consommation est poussée à sa 

caricature. Produits financiers douteux, paradis fiscaux, bulles 

spéculatives, relations diplomatiques controversées, trafics plus ou 

moins légaux ont fait et font toujours la richesse de ces territoires. 

Dans des clichés atmosphériques en noir et blanc, espaces intimes, 

lieux de passages et seuils organisent des visions centrifuges. 

Daphné Le Sergent crée en 2010 une vidéo de huit minutes :  
24 clichés que j’ai occupés [Figure 2]. Clichés qui ont été 
recueillis dans le Sud de l’Espagne, dans la région d’Almeria, 
« El mare del plastico » est constituée par 17 000 hectares 
de cultures sous serres dont le développement spectaculaire 
repose sur la surexploitation de la main d’œuvre immigrée. 
Ces clichés en noir et blanc sont superposées avec des 
incrustations de vidéo couleur. Chacune est introduite par 
des actions simples « Arriver, téléphoner, marcher, attendre, 
descendre, habiter, travailler, regarder ». La notion de frontière 
est matérialisée par la juxtaposition entre image fixe / image 
mouvante d’un même lieu.
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make us aware of all the migrants who disappear from 
our daily screens while trying to cross borders at the risk 
of their lives. At the edge of the shore or in the depths 
of the forest, the ghostly views of these shipwrecked 
people are deeply moving, between fact and fiction.

Jacqueline Salmon produced Le hangar (The 
Warehouse) on the accommodation sites of Sangatte. 
Following Paul Virilio’s book Chambres précaires 
(Precarious Rooms) from “Samu social” in Paris. She 
testifies to the living conditions of migrants by using 
only the materials available to them: UN camp style 
tents, algeco shelters, folding beds, khaki blankets, and 
mixtures of government-issued civilian and military 
fabrics. Conversely, Thierry Dana for his series El Hogar 
(Home) shows the daily needs of an Afghan refugee 
family at last appeased in Geneva. 

In a more experimental way, Francesca di Bonito studies 
these Migrations [Figure 6] through the biological 
cycles of the living bodies and the displacements of 
population as social bodies which are thus caught in the 
same movement.

Ronny Trocker produced his animated film Estate 
based on the famous photo by Juan Medina showing 
an African emigrant emerging from the water exhausted 
and walking on all fours on a beach where indifferent 
tourists are lounging. The cliché published in the press 
finds a second life which accentuates its scandalous 
character.

Figure 4. Les traversées. © Aglaé Bo. Courtesy of the artist and Fotolimo.

Figure 5. Border Line. © Richard Petit. Courtesy of the artist and Fotolimo.

La question des migrations 

Je suis pas mort je suis là a été produit par Laetitia Tura lors 
de séjours au Maroc et en Tunisie à la rencontre de migrants 
qui partagent leur expérience migratoire.

Une autre étape, celle de la ville portuaire de Patras en Grèce 
pour ces migrants vers l’Italie, est étudiée par Stephanos 
Mangriotis dans Europa Inch Allah [Figure 3].

Aglaé Bory réunit pour Les traversées deux ensembles : 
Mers intérieures aligne hommes ou femmes de dos, face 
à la mer, tandis que Les invisibles révèlent leurs visages. 
[Figure 4] De même les images les plus sensibles de Border 
Line de Richard Petit, [Figure 5] réalisées en résidence à 
Lumière d’Encre, sont ces alignements volontairement 
flous de corps masculins qui nous sensibilisent à tous ces 
migrants qui disparaissent de nos écrans quotidiens en 
tentant au risque de leur vie de franchir les frontières. Au 
bord du rivage ou dans les profondeurs de la forêt, les 
vues fantômes de ces naufragés sont bouleversantes, entre 
document et fiction.

Figure 6. Migrations. © Francesca di Bonito. Courtesy of the artist and 
Fotolimo.
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Patrick Zachmann produced a 52-minute video Mare 
Mater, made between 2009 and 2013 [Figure 7]. Between 
diary and documentary, he goes in search of the origins 
of his Jewish family from Algeria that he compares to 
the destinies he encountered of “migrants leaving their 
countries on the southern shore of the Mediterranean, 
fleeing unemployment, dictatorship and lack of future. 
The dream of a Europe that will never be as beautiful, as 
welcoming, as rich as seen from the other side”.

Communities

Not wanting to be satisfied with the sole question of migrants, 
the people in charge of the festival open their concerns to 
the definition in images of different communities. Hence 
various returns on recent history.

In order to give an account of this lost territory that East 
Germany has become, Leila Danerol has equipped herself 
with an old medium format silver camera “made in USSR”.
[Figure 8]. This contemporary tool of the historical situation 
that ended in 1990 allows her to visually render the traces of 
this disappeared territory.

Anne Leroy focuses on Abkhazia, an independent territory 
since 1992 that stretches from the shores of the Black Sea 
to the mountains of the “Great Caucasus” and shares border 
areas with Russia and Georgia.

Anna Puig Rosado, a descendant of Jewish grandparents 
from Odessa and Istanbul, says she has observed Israel from 
Syria, Jordan, and Egypt. For Escape, Tel Aviv she focuses 
on the walls, their posters and slogans.

Two creators give an unclichéd version of the Traveler 
community. First, Hortense Soichet created Esperem by 
initiating gypsy women from the Carcassonne region to 
photography over several years. These workshops organized 
by the GRAPh have resulted in an edition and a traveling 
exhibition. Then, the Catalan Neus Sola shows with Dolls the 
daily life of young gypsies. In 2020 she joined the Fotolimo 
organization with her aladeriva lab that she runs with David 

Figure 7. Mare Mater. © Patrick Zachmann. Courtesy of the artist and 
Fotolimo.

Jacqueline Salmon a produit Le hangar sur les sites 
d’hébergement de Sangatte. En suivant le livre Chambres 
précaires de Paul Virilio sur le Samu social à Paris, elle 
témoigne des conditions de vie des migrants à travers le 
seul matériel : des tentes de type camp onusien, des abris 
algeco, des lits pliants, modèles civils et militaires confondus ;  
des couvertures kaki… A l’opposé Thierry Dana pour sa série 
El Hogar montre le quotidien enfin apaisé d’une famille 
afghane réfugiée à Genève. 

De façon plus expérimentale Francesca di Bonito étudie ces 
Migrations [Figure 6] à travers les cycles biologiques des corps 
vivants et les déplacements de populations en tant que corps 
sociaux qui se retrouvent ainsi pris dans un même mouvement.

Ronny Trocker a produit son film d’animation Estate d’après 
la célèbre photo de Juan Medina montrant un émigré 
africain sortant de l’eau épuisé et avançant à quatre pattes 
sur une plage où se prélassent des touristes indifférents. Le 
cliché paru dans la presse retrouve une seconde vie qui en 
accentue le caractère scandaleux. 

Patrick Zachmann produit Mare Mater une vidéo de 52 minutes 
dont la réalisation a duré de 2009 à 2013. [Figure 7] Entre 
journal intime et document, il part à la recherche des origines 
de sa famille juive d’Algérie qu’il croise avec ces destinées 
rencontrées « des migrants quittant leur pays de la rive sud de 
la Méditerranée, fuyant le chômage, la dictature et l’absence 
d’avenir… Le rêve d’une Europe qui ne sera jamais aussi belle, 
aussi accueillante, aussi riche que vue de l’autre côté. »

Communautés

Ne voulant se contenter de la seule question des migrants, 
les responsables du festival ouvrent leurs préoccupations 

Figure 8. Territoire égaré. © Leila Danerol. Courtesy of the artist and 
Fotolimo.
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Del Campo. Following studies in humanities, art, and image 
therapy, she engages in participatory photography projects.

David del Campo bears witness to the pre-Islamic Yazidi 
minority refugees in Kurdistan. On August 3, 2014, the 
Islamic State committed the last of 74 genocides against 
this community. He photographed their modest tents 
where they inscribed 3/8 in memory of these facts and the 
smartphone screenshots where they inform their families 
about their precariousness on social networks and get 
informed in return.

The Borders of Gender 

Patrice Loubon and Patric Clanet, who are in charge of 
the NegPos Center for Photographic Art, are attentive to 
the creation in Latin America and have therefore exhibited 
several representatives in Nîmes. From a well-established 
documentary tradition, photography in Cuba has found its 
own place in artistic education, where the Higher Institute 
of Art (ISA) is particularly active. For Fotolimo, they have 
chosen creators who focus on another type of border, 
more intimate that of gender, sexual identity, and the 
transgressions that are attached to it.

The Cubans, Yuri Obregon Batard in a serial approach 
raises the signs of Cubanity in all its excesses, and 
Alejandro Pérez Alvarez works in a color documentary 
vein. In his series El Silencio del Cuerpo (The Silence of 
the Body), he invites us to discover with modesty and 
respectful distance the world of transgenders in Cuba 
[Figure 9]. As for Yomer Montejo Harrys, he uses X-rays 
to illustrate some of the thorniest issues of this society in 
Havana, which has many problems including: the desire 
to leave, prostitution, and bureaucracy. The Chilean Carla 
Yovane Pérez gives a personal vision, soft and intimate, of 
Chilean male prostitutes. 

As for the canons of femininity, they are staged by Noncedo 
Gxekwa from Johannesburg. She claims a distanced studio 
aesthetic close to fashion, while another Chilean, Zaida 
González Ríos, mixes in her self-staging the cycles of life and 
death, realism and mysticism, colorization and kitsch, in the 
service of a very virulent social criticism, in a provocative and 
liberating outrage that challenges the clichés of femininity. 
The French Fabien Dupoux takes advantage of a Chinese 
opera he observed in Laos in 2015 to show how open can be 
the Southeast Asian societies towards homosexuality and 
trans-identity.

Conceptualization 

The first round table in 2017 brought together Gregory 
Tuban, a geographer who looks back at the borders of 
the Third Republic, a historian, Guillaume Lacquement, 
who looks back at the geography of the inter-German 
border [Figure 10] and Mathilde Pette, a sociologist 
who comments on contemporary migratory flows from 

Figure 9. El silencio del cuerpo. © Alejandro Pérez Alvarez. Courtesy of 
the artist and Fotolimo.

à la définition en images de différentes communautés. D’où 
divers retours sur l’histoire récente. 

Leila Danerol pour rendre compte de ce Territoire égaré 
qu’est devenu l’Allemagne de l’Est s’équipe d’un vieil appareil 
photographique argentique, moyen format, « made in 
USSR » [Figure 8]. Cet outil contemporain de la situation 
historique ayant pris fin en 1990 lui permet de rendre compte 
visuellement des traces de ce territoire disparu. 

Anne Leroy s’attache quant à elle à l’Abkhazie, un territoire 
indépendant depuis 1992 qui s’étend des bords de la mer 
Noire aux montagnes du « grand Caucase » et partage des 
zones frontalières avec la Russie et la Géorgie.

Anna Puig Rosado descendante de grands parents juifs 
d’Odessa et Istanbul dit avoir observé Israël depuis la Syrie, la 
Jordanie et l’Egypte. Pour Escape, Tel Aviv elle s’attache à en 
montrer les murs, leurs affiches et leurs slogans. 

Deux créatrices donnent une version non clichée de la 
communauté des gens du voyage. Hortense Soichet a 
créé Esperem en initiant sur plusieurs années des femmes 
gitanes de la région de Carcassonne à la photographie. Ces 
workshops organisés par le GRAPh ont abouti à une édition 
et à une exposition itinérante

Figure 10. Ancien poste frontière interallemand entre la Thuringe et la 
Bavière. © Guillaume Lacquement. Courtesy of the artist and Fotolimo.
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Calais in particular, from the point of view of the human 
sciences. In 2019 the floor is given to Claire Rodier, author 
of Xenophobia Business, published by La découverte, 
where she analyzes the global market of security 
increasingly privatized, securing borders (surveillance 
devices and the computerization of visas and passports) 
to the management of detention centers and the escort 
of deportees.

Various Techniques and Aesthetics 

In 2020, I was invited by Patric Clanet, who was in charge 
of the research pole of Fotolimo and Pilar Parcerisas, 
Director of the Summer School Walter Benjamin Cerbère—
Portbou, and partner of the Festival for the previous two 
years, to present at a conference. and roundtable. I entitled 
it: De la photographie des frontières aux frontières de la 
photographie (From the Photography of Borders to the 
Borders of Photography). Apart from my own critical 
interests I was prompted by the diversity of techniques and 
aesthetics exhibited.

A graphic designer from Montpellier proposes under the 
label Débit de Beau her collages as photo-trafics for so 
many symbolic fights. Camille Carbonaro edits personal 
archives for her work Appelle moi Victoria (Call Me 
Victoria) in search of her Italian roots. Jan Lemitz uses 
Google views to scrutinize his Innocent Passages. Manuel 
Benchetrit photographs the posters of architectural 
projects to duplicate L’épiderme de la ville (The Epidermis 
of the City). Salvatore Puglia reactivates a letter of 
Hölderlin in a photo-text series that manages his Transit 
in a photographic road-movie. Caitriona Dunnett treats 
the border with the archaic process of the cyanotype that 
makes the Irish Mass Paths more present. Francesca di 
Bonito exhibits her reliquaries made from anonymous web 
archives embedded in shells. The performative practice of 
the Chinese artist Ning Zuohong sees him proceeding to 
the installation of a red thread as a symbolic link in the 
trans-border landscapes.

Figure 11. Notre affaire est de passer en traçant des chemins sur la mer. 
© Laetitia Tura. Courtesy of the artist and Fotolimo.

La catalane Neus Sola montre avec Poupées le quotidien 
de jeunes gitanes. En 2020, elle a rejoint l’organisation de 
Fotolimo avec son laboratoire aladeriva qu’elle dirige avec 
David Del Campo. Suite à des études de sciences humaines, 
d’art et de thérapie par l’image, elle engage des projets de 
photographie participative.

David del Campo témoigne de la minorité préislamique 
Yazidi réfugiés au Kurdistan. Le 3 août 2014, l’État islamique 
a commis le dernier des 74 génocides dont a été victime 
cette communauté. Il a photographié leurs modestes tentes 
où ils ont inscrit 3/8 en mémoire de ces faits et les captures 
d’écran de smartphone où ils informent de leur précarité sur 
les réseaux sociaux.

Les frontières du genre 

Patrice Loubon et Patric Clanet, responsables du Centre 
d’art photographique NegPos, sont attentifs à la création 
en Amérique latine et de ce fait ils en ont exposé plusieurs 
représentants à Nîmes. A partir d’une tradition documentaire 
bien ancrée, la photographie a trouvé à Cuba sa part propre 
dans l’enseignement artistique où l’Institut Supérieur d’Art 
(ISA) est particulièrement actif. Pour Fotolimo ils ont choisi 
des créateurs s’attachant à un autre type de frontière, 
plus intérieure, celle du genre, de l’identité sexuelle et des 
transgressions qui y sont attachées. 

Les cubains, Yuri Obregon Batard dans une approche sérielle 
relève les signes de la cubanité dans toutes ses outrances, et 
Alejandro Pérez Alvarez travaille dans une veine documentaire 
couleur. Dans sa série El Silencio del Cuerpo, il nous invite à 
découvrir avec pudeur et distance respectueuse le monde 
du transgenre à Cuba [Figure 9]. Quant à Yomer Montejo 
Harrys, il utilise la radiographie pour illustrer quelques-uns 
des thèmes les plus épineux de cette société de La Havane 
en prise avec bien des problèmes : désir de partir, prostitution, 
et bureaucratie. La chilienne Carla Yovane Pérez donne quant 
à elle une vision personnelle, douce et intimiste, d’hommes 
prostitués chiliens. 
Quant aux canons du féminin, ils sont mis en scène par 
Noncedo Gxekwa de Johannesburg, elle revendique une 
esthétique de studio distanciée proche de la mode, tandis 
qu’une autre chilienne, Zaida González Ríos mêle dans ses 
auto-mises en scène les cycles de la vie et de la mort, le 
réalisme et le mysticisme, la colorisation et le kitch, au service 
d’une critique sociale très virulente, dans une outrance 
provocatrice et libératoire mettant à mal les clichés du féminin. 
Le français Fabien Dupoux profite d’un opéra chinois suivi à 
Vientiane au Laos en 2015 pour observer dans les sociétés du 
sud-est asiatique leur ouverture sur l’homo et le transgenre.

La conceptualisation 

Une première table ronde réunit en 2017 Grégory Tuban, 
un géographe qui fait retour sur les frontières de la IIIe 
République, un historien, Guillaume Lacquement qui revient 
sur la géographie de la frontière inter-allemande [Figure 10] 
et Mathilde Pette une sociologue qui commente du point de 
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Return to History under the aegis of Walter Benjamin

In 2018 a collaboration is established with the Memorial of 
the Camp of Rivesaltes which proposes to host an artist in 
residence. This camp was the main internment camp of the 
southern zone from 1941 for Spanish Republicans, foreign 
Jews, and gypsies, then a deposit center for Axis prisoners 
of war from 1944 to 1948, and from 1962 a transit camp for 
Harkis and their families.

First of the residents, Laetitia Tura creates her series Notre 
affaire est de passer en traçant des chemins sur la mer (Our 
Business is to Pass by Tracing Paths on the Sea) [Figure 
11]. The meeting of young survivors of the Open Arms, the 
SeaWatch, or the Salvamento, who arrived in Perpignan 
from Africa, gives the artist the opportunity to make the 
link with the families who fought against fascism during the 
Spanish war. In 1939, 450,000 people made their way to 
the Retirada. Philippe Dollo is also attached to Ce souvenir 
là (This Memory There) [Figure 12] he exposes the archives 
of the maternity of Elne and the Spanish center of Cerbère 
which were refuges, places of solidarity, and mutual aid. 
The photographs of the heritage of the town, the drawings 
of children of the time are confronted with the places 
captured today by his camera. 

After seven years of exile in various European countries, 
Walter Benjamin, exhausted, arrived in Portbou at the 
end of September 1940, a few days after having fled 
Paris the day after the Nazis entered the capital. To bear 

Figure 12. Ce souvenir là. © Philippe Dollo. Courtesy of the artist and 
Fotolimo.

vue des sciences humaines les flux migratoires contemporains 
à partir de Calais notamment. En 2019, la parole est donnée à 
Claire Rodier auteure de Xénophobie Business, aux éditions La 
découverte où elle analyse le marché mondial de la sécurité de 
plus en plus privatisée, sécurisation des frontières (dispositifs 
de surveillance, informatisation des visas et des passeports...) 
à la gestion des centres de détention et l’escorte des expulsés. 

Diverses techniques et esthétiques 

En 2020, invité à donner une conférence par Patric Clanet, 
en charge du pôle recherche de Fotolimo et Pilar Parcerisas 
directrice de l’Ecole d’été Walter Benjamin Cerbère - Portbou, 
partenaire du Festival depuis deux ans, je l’ai intitulée : De la 
photographie des frontières aux frontières de la photographie. 
En dehors de mes propres intérêts critiques, j’y ai été incité 
par la diversité des techniques et esthétiques exposées. Une 
graphiste montpelliéraine propose sous le label Débit de Beau 
ses collages en tant que photo-trafics pour autant de Combats 
symboliques. Camille Carbonaro opère des montages d’archives 
personnelles pour son œuvre Appelle moi Victoria en quête de 
ses racines italiennes. Jan Lemitz instrumentalise des Google 
Views pour scruter ses Innocent Passages. Manuel Benchetrit 
photographie les affiches de projets architecturaux pour 
dédoubler L’épiderme de la ville. Salvatore Puglia réactive une 
lettre d’Hölderlin dans une série photo-texte qui gère son Transit 
dans un road-movie photographique. Caitriona Dunnett traite la 
frontière avec le procédé archaïque du cyanotype qui rend plus 
présents les Mass Paths irlandais. Francesca di Bonito expose 
ses reliquaires confectionnés à partir d’archives web anonymes 
intégrés à des coquillages. La pratique performative du chinois 
Ning Zuohong le voit procéder à l’installation d’un fil rouge 
comme lien symbolique dans les paysages trans-frontaliers. 

Retour sur l’Histoire sous l’égide de Walter Benjamin

En 2018, une collaboration s’établit avec le Mémorial du Camp 
de Rivesaltes qui propose d’accueillir un artiste en résidence. 
Ce camp a été tour à tour principal camp d’internement de 
la zone sud à partir de 1941 pour les républicains espagnols, 
les juifs étrangers et les tsiganes, puis un centre de dépôt de 
prisonniers de guerre de l’Axe de 1944 à 1948 et à partir de 
1962, un camp de transit des Harkis et leurs familles. 

Première des résidentes, Laetitia Tura réalise sa série Notre 
affaire est de passer en traçant des chemins sur la mer 
[Figure 11]. La rencontre de jeunes rescapés de l’Open Arms, 
du SeaWatch ou du Salvamento, arrivés à Perpignan depuis 
l’Afrique, donne l’occasion à l’artiste de faire le lien avec les 
familles qui ont lutté contre le fascisme pendant la guerre 
d’Espagne. En 1939, 450 000 personnes font le chemin de 
la Retirada. Philippe Dollo s’attache aussi à Ce souvenir là 
[Figure 12], il expose les archives de la maternité d’Elne et 
du centre espagnol de Cerbère qui ont été des refuges, des 
lieux de solidarité et d’entraide. Les photographies du fonds 
patrimonial de la commune, les dessins d’enfants de l’époque 
se confrontent aux lieux saisis aujourd’hui par son appareil.

Après sept ans d’exil dans différents pays d’Europe, Walter 
Benjamin, épuisé, arrive à Portbou fin septembre 1940 
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witness to this, I could only project images from the 
series Konstellation Benjamin (2005-2009), a work by 
Arno Gisinger, artist and teacher-researcher, developed 
with the philosopher Nathalie Raoux. They focus on the 
years of exile of the German philosopher. From Berlin 
1933 to Portbou 1940: thirty-six still images taken by the 
photographer during Walter Benjamin’s years of exile 
bear witness to the current state of these places and 
non-places of memory, accompanied by a quote from his 
correspondence.

Upon arrival at the Spanish border, Benjamin carried in 
his luggage a copy of the original entrusted to the writer 
Georges Bataille, then secretary of the National Library at 
the Cabinet of Medals, his essay: Theses on the Philosophy 
of History. He comments there the word according to which 
“the historian is a prophet who looks back” he is the angel 
of the history. He defined it thus: 

There is a painting by Klee called Angelus Novus. It shows 

an angel who seems to be moving away from something to 

which his gaze seems to be fixed. His eyes are wide open, his 

mouth is open and his wings are spread. This should be the 

appearance of the Angel of History.

Benjamin considers history from the reverse side of official 
history: that of the victims, the dominated, the catastrophes.

Today, when museums and places of culture are closed 
and the pandemic poses sanitary borders that are more 
restrictive than ever before in history, making borders with 
artworks is more necessary than ever. The people in charge 
of Fotolimo prepared with modesty but great resolution 
their edition for the fall of 2021.

 

quelques jours après avoir fui Paris au lendemain de l’entrée 
des nazis dans la capitale. Pour en témoigner, je ne pouvais que 
projeter les images de la série Konstellation Benjamin (2005-
2009), œuvre d’Arno Gisinger, artiste et enseignant chercheur, 
élaborée avec la philosophe Nathalie Raoux. Elles portent sur les 
années d’exil du philosophe allemand. De Berlin 1933 à Portbou 
1940 : trente-six arrêts sur image du photographe découpés 
dans les années d’exil de Walter Benjamin témoignent de l’état 
actuel de ces lieux et non-lieux de mémoire, accompagnés 
d’une citation de sa correspondance. 

A l’arrivée à la frontière espagnole Benjamin portait dans son 
bagage une copie de l’original confié à l’écrivain Georges 
Bataille alors secrétaire de la Bibliothèque nationale au 
Cabinet des médailles. son essai : Thèses sur la philosophie 
de l’histoire. Il y commente le mot selon lequel « l’historien est 
un prophète qui regarde en arrière », il est l’ange de l’histoire. 
Il le définissait ainsi. 

Il y a un tableau de Klee dénommé Angelus Novus. On y voit 

un ange qui a l’air de s’éloigner de quelque chose à quoi son 

regard semble rester rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 

est ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra être l’aspect 

que présente l’Ange de l’Histoire.

Benjamin envisage l’histoire à partir de l’envers de l’histoire 
officielle : celle des victimes, des dominés, des catastrophes. 

Aujourd’hui que les musées et les lieux de culture sont fermés 
alors que la pandémie pose mondialement des frontières 
sanitaires plus contraignantes que jamais dans l’Histoire, faire 
frontière avec des œuvres est plus que jamais nécessaire. 
Les responsables de Fotolimo préparent avec modestie mais 
grande résolution leur édition pour l’automne 2021. 


