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LES PERFORMANCES CINEMA/MUSIQUE
AVEC PIERRE HEBERT

LA DEFENESTRATION AUDIOVISUELLE
(NOTES POUR UN ESSAI*)

Réal La Rochelle

Signes

signes non de toit, de tunique ou de palais non d’archives et
de dictionnaire du savoir mais de torsion, de violence, de
bousculement d’envie cinétique

Henri Michaux, Mouvements!

Ou m’entrainent ces images qui me glissent entre les doigts?

Pierre Hébert, Les Trottoirs de Montréal?

* Deux raisons pour parler de notes. D’abord, le corpus audiovisuel
étudié, qui s'étend sur une période de cing ans, est trés large, et
présente une grande variété d’expérimentations, tant cinétiques que
musicales. Par ailleurs, aux événements audiovisuels et filmiques se
greffe une abondante littérature descriptive et réflexive, ouvrant a
des propos technico-esthétiques assez complexes. Pierre Hébert
s’exprime abondamment par I'écriture, de méme que par le dessin
et la composition graphique; dans une moindre mesure, mais dans
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la méme veine, les musiciens avec qui il travaille multiplient les
textes (pochettes de disques ou dossiers de presse), ainsi que les
cartes postales, les bandes dessinées, elc. D’'onl le recours nécessaire a
quelques citations de ces artistes, constituant un péle non
négligeable de leur création, d’'une pratique artistique qui veut
s’expliciter et se dépasser par la réflexion critique et le métalangage.
Ces deux raisons a elles seules expliquent pourquoi le présent texte
est la contraction d'un matériau abondant, d'une analyse a
développer et a raffiner.

Enfin, pour ce qui est de Pierre Hébert, il faudrait idéalement
expliquer ses positions esthétiques actuelles a la lumiére de son
cheminement dans le cinéma d’animation depuis vingt cinq ans, a
U'O.N.F. Evoquer, par exemple, la binarité entre une premiere phase
de travail, durant les années 1960, tournée vers l'expression
artistique abstraite et formaliste;, puis d’une seconde, en opposition
assez radicale durant la décennie suivante, davantage passionnée
par des thématiques sociales et une pratique de type “intervention
esthético-politique” se rattachant au courant marxiste-léniniste. Une
analyse, méme rapide, de ces deux périodes de production aiderait
a éclairer certaines des tensions a l'oeuvre encore aujourd’hui dans
les positions du cinéaste vis-a-vis du flot audiovisuel technologique,
par exemple: “Sachant qu’il n’existera pas d’images qui puissent
stopper le déferlement, comment résister aux forces destructrices
qu'il recele?”3

On comprendra que cette analyse, méme en raccourci, dépasse le
cadre de cet article.

LR

Quand, au début de 1984, il terminait son film Etienne et Sara avec
les musiciens René Lussier et Robert M. Lepage, le cinéaste
d’animation Pierre Hébert venait de trouver une combinaison, un
détonateur capable de briser les carcans d’un univers d’images et de
sons dans lequel il se sentait a I'étroit, voire prisonnier. Dés lors,
Hébert entreprenait, avec une fougue, une fiévre, un dynamisme sin-
gulicr, de se tenir en position horscadre, de voyager en
contrebande 4

1l pratique depuis plus de cinq ans une défenestration audiovisuelle
sans précédent dans le cinéma québécois et a I'échelle internationale.
Il est devenu, comme ce portrait d’Henri Michaux qu'il affectionne et
cite, cette sorte de danseur improbable mais réel, que seul le trait
cinétique peut matérialiser:
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Un défenestré s’envole

un arraché de bas en haut

un arraché de partout

un arraché jamais plus attaché>

Pierre Hébert avait en fait amorcé son arraché au lancement en
1982 de Souvenirs de guerre, en calligraphiant alors, sous forme
d’appel aux spectateurs, un “cri contre le vent”:

... Que dire quand on voudrait qu’il suffise de voir et
d’entendre?

que te dire d’un film fait la rage au coeur, hors tout format
toute filiére tout critére

animé seulement d’'un impérieux déchirement?

dire que ces Souvenirs de guerre

aprés 20 ans de cinéma et I'abandon répété du cinéma
ramassent ce qui en reste...%

Dés lors, plus rien ne devait freiner une trajectoire qui, a travers les
métissages de gravures sur pellicule et de musique actuelle, propulsait
ses créatcurs dans des “mouvements d’explosion, de refus,
d’étirement en tous sens”.” Prenant P'initiative, Hébert défenestrait le
cinéma d’animation de ses habituels processus de production et de
diffusion, se jetait dans la performance-visionnement de ses films,
accompagnés de musique live (début novembre 1984 au cinéma
Outremont); plus tard, en 1986, il risquait méme la gravure sur
pellicule en direct devant le public, mélangeant désormais le cinéma
“muet” et la musique “aveugle”; performant non seulement dans les
salles d’art et d’essai, 4 la Cinémathéque Québécoise et dans les
festivals, mais dans les galeries d’art, les musées et les maisons de la
culture; participant a des spectacles comme Timber (Ginette Laurin),
Technology of Tears (Rosalind Newman), Mutations (Michel
Lemicux). Parallélement, ses dessins et gravures se retrouvent dans
des livres, des cartes, des programmes, des pochettes de disque. Plus
récemment, dans Conversations, il travaille avec Louise Bédard
(danse), Sylvie Massicotte (€criture poétique) ct Robert M. Lepage
(musique). En janvier 1989, au Musée d’art contemporain de
Montréal, il improvise un dialogue cinéma/musique avec Fred Frith...

Protéiforme, Hébert et ses comparses risquent ainsi, dans leur imagi-
naire cirque sans filet, ce quils nomment “une expression actuelle,
ironique, dérisoire, humoristique... et tragique de ces socié€tés en voic
d’exception i I’Age des machines médiatiques” .8

Cet itinéraire singulier en cinéma/musique est le produit d’une dé-
marche aussi bien technique que poético-philosophique. Les enjeux
de cette expérience englobent la mise 4 nu de la pratique filmique
(cinéma d’animation, cinéma tout court); un discours sur cette
pratique (une poétique distanciée de I'image en mouvement et du son
musical); enfin des points de vue sur le monde, les choses, les étres et
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les corps, qui tissent une coulée idéologique sur les sujets des films.
Voici un premier tracé des principaux paramétres de ces enjeux et
de ces discours.

Une expérimentation interrogative

La problématique de fond qui sous-tend le travail de Pierre Hébert se
situe 4 un double niveau.

Drabord, celui du formel ou du matériel: le parti-pris de pratiquer un
cinéma d’animation en performance live, I'exécution a vif de la
gravure sur pellicule. Production filmique qui reprend a son compte la
technique et I'esthétique des idéogrammes d’Henri Michaux, ou le
geste rapide et I'exécution sous tension conduisent a une animation
brute, réduitc a l'essentiel des traits de plume, scintillante par
contraction technique, cyclique par I'obligato de la boucle de 16mm
en déroulement perpétuel.?

Mais il y a plus: cette exécution des boucles de films est en
symbiose avec une performance musicale, ce qui fait que
I'iconographie cinétique des gravures n’a de sens que liée a des
rythmiques et a des structures sonores musicales.

Cette dialectique images/musiques, sans étre en elle-méme
novatrice ou exceptionnelle, prend donc sa valeur singuliére du fait
du travail cinématographique en direct, sans compter que I’exécution
musicale, qui lui est complémentaire, basée pour une large part sur
les techniques d’improvisation et d’inventions a chaud, oblige les
musiciens 4 ne plus inventer que sur le seul plan sonore, mais en
interaction avec la production de gravures en mouvement. Cette
originalité audio/visuelle pourrait toutefois n’avoir qu’'un caractére
virtuose, ou formaliste, si elle n'était l'expression d’un projet
thématique. Ici se situe le second niveau de la problématique de cette
expérience, qui marque son caractére plus en profondeur.

Pour I'essentiel, cette question (ce “cri contre le vent”) est celle des
contradictions entre I'étre humain et la technologie, de “l'esprit
humain prenant racine dans le terreau technologique”.'® Tensions
situées plus spécifiquement de nos jours entre I’homme et
I'environnement technologique du “paysage” audiovisuel, dont la
figure emblématique est la télé, la plus grande puissance
internationale économique, technologique, culturelle et intellectuelle
de production et diffusion d’images et de sons.

Sur ce sujet, la question que Hébert pose et repose jusqu’a la hantise
est celle de la survie. Survie de I'étre humain en général, objet et sujet
de la  domination télévisuelle universalisée; survie plus
particuliérement de l'artiste dans un cinéma dont les conditions de
production sont 4 une échelle humaine et artistique contrdlable,
signifiante, 'Art réel, comme il le nomme dans le texte d’Obscure.
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Il s’agit ici, tout comme dans les luttes écologiques planétaires
contre la destruction de la planéte, contre le nucléaire annihilant,
d'une véritable guerre mondiale, celleld méme que Bernardo
Bertolucci désignait au récent Colloque Cinéma et réalité du Festival
de Cannes:

A la fin de la troisiéme guerre mondiale, celle jamais déclarée,
entre le cinéma et la télévision, la vraie victime, c’est le
public.!!

Quel sens prend alors ce questionnement incessant, dont les
boucles de films sont les thémes et variations? Est-ce un cri d’alarme
pour un retour a la pureté du cinéma (celle dont réve Bertolucci, par
exemple: “..le droit du public a se retrouver pleinement dans
I’obscurité amniotique d’une salle de cinéma, le lieu privilégié ou I'on
peut célébrer le rite collectif, international, intersocial de réver tous
ensemble le méme réve, le méme film” %), auquel cas la revendication
anti-TV milite pour une sorte de retour nostalgique a l'ancienne
modernité du 7e art?

Ou bien, tenant compte des contradictions de cette guerre
médiatique et y décrivant les souffrances du passage et de la
métamorphose, est-ce que “le cri contre le vent” de Hébert est une
tentative de dépasser la régression nostalgique, de survivre face a
I’hécatombe appréhendée, de conserver 4 “la contamination TV-
cinéma sa force stimulante, expérimentale, transgressive” ?13

Dans quelle mesure, autrement dit, les performances
cinéma/musique de Hébert sont-clles fonciérement postmodernes,
plutét que de simplement céder A la mode branchée du rétro (qui se
dit elle aussi “postmoderne”), du formalisme ancien néonisé, de la
breloque-parure revampée en néo-modernisme?

Pour I'essentiel, je crois que I'ocuvre de Hébert est profondément,
philosophiquement postmoderne. Elle a toutefois ceci de particulier:
le poids des contradictions y est tel, les éléments du passé et de la nos-
talgie y ont une telle force, la tentation au formalisme toujours assez
grande (en témoigne en particulier son Adiex Bipeéde) que son
caractére postmoderne est constamment, si je puis dire, sur la corde
raide, et comme frolant la catastrophe.

Pour certains, cette situation refléte un état d’ambiguité, de flou,
une sorte de ludisme un peu vain ou les enjeux du postmodernisme
seraient brouillés, remis en question, voire freinés. Cette oeuvre ne
bénéficierait pas, disons, de la clarté pasolinienne, elle serait plus
proche des clair-obscurs de Walter Benjamin, des zones plus troubles
des “passages” .1

Ici, il ne faut justement pas prendre les vessies pour les lanternes, et
ne voir que le premier niveau de lecture technico-formaliste du travail
de Hébert et de ses musiciens. Eviter surtout le schéma moderne di-
chotomique de la clarté a tout prix contre les téncbres, cette clarté se
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voulut-clle “postmoderne”. Car alors c¢’est tout un pan du postmod-
ernisme lui-méme qui est évacué, celui de la cohabitation des contra-
dictions, qui ne peut éviter qu'en périodes de crises intenses, de
bouleversements profonds, la production culturelle apparaisse
quelque peu confuse,

L’essentiel, il me semble, est de saisir le sens de la trajectoire, le
mobile profond de la volonté et de la démarche, de voir si la
dynamique est un bond en avant. Pour Hébert, pas de doute, la fleche
est lancée sur la bonne cible, encore que ce soit dans une sorte de
forét en broussaille, assez menagante du reste. Une oeuvre de passage
et de transition, une métamorphose doulourcuse mais vivante sur la
“guerre” passé/présent, cinéma/TV, technologie/étre humain. Regard
lucide, mais non désabusé, critique et non prostré.

Souvenirs de guerre médiatique
et création de “libérateurs”

... Progressivement les formes “en mouvement” éliminérent
les formes pensées(..) leur mouvement devenait mon
mouvement(...) J'étais possédé de mouvements, tout tendu
par ces formes qui m’arrivaient i toute vitesse, et rythmées.

Henri Michaux!3

L'opus de Hébert multiplie les signes de I'image en mouvement
hyper-commerciale et hédoniste, de mitraillettes audiovisuelles
agressives: pub, t€lé industrielle, animation léchée et mélodramatique.
“Est-il possible”, se demande le cinéaste, “d’échapper a cette
hégémonie du mouvement sur I'image, 4 ce triomphe de I'illusion et
de la séduction?”N’est-il pas souhaitable, en lieu et place de cet
hédonisme agressif et meurtrier, de trouver “des prescriptions per-
verses qui permettent d’avancer sur un chemin frauduleux?” 16

La pratique filmique de Hébert se donne d’abord comme une
réponse, une résistance a ce déferlement. Pour les musiciens René
Lussier, Robert M. Lepage, Jean Derome (plus récemment aussi Fred
Frith), le pendant sonore de cette action s’appuie sur I'improvisation
et sur ces “images-bruits qui scandent notre vie quotidienne,” ces
“inspirations machinistes”.? Ce faisant, les performances cinéma-
musique de ces artistes (“confrontation, au niveau le plus global,
d’'une pratique singuliére de la musique et d’une pratique également
singuliere du cinéma d’animation”'®) trouvent un mode d’expression
multiforme et original, assez unique en son genre, mi par unc éthique
anti-machiniste et anti-militariste.

Il'y a plus. Ces dialogues audiovisuels sont construits sur une sonori-
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sation large englobant textes et paroles, bruitages divers (live ou pré-
enregistrés), de méme que sur une palette iconique ou la gravure sur
pellicule domine, certes, mais sur laquelle se retrouvent aussi des
photos, des diapositives, des dessins, des collages, des archives
filmiques... Ainsi, ces matériaux “minimalistes” (pour reprendre
I'expression de Serge Meurant!®) ne sont pas sans rappeler les pre-
miers dges du cinéma (muet) ou la fabrication et la diffusion d’images
en mouvement étaient soutenues de musique live, augmentée de
certains bruitages, commentaires et boniments. La musique était
néanmoins l'ossature de ces anciennes ambiances sonores impro-
visées, et c’est sans doute de la musique qu’est venu au cinéma le sens
du rythme et de la structure.

Pour projeter dans la (post)modernité ce néo-archaisme, Hébert a
construit petit 3 petit une logique du spectacle images/sons qui, en
secondarisant les “formes pensées” mais sans les abolir, a misé sur
diverses hypothéses de combinaisons audiovisuelles basées sur les
“formes en mouvement”, sur les architectures rythmiques.

En 1984 au cinéma Outremont, a la premiére de toutes ces perfor-
mances, Hébert, costumé dérisoirement en Pére Noél, “bonimente”
une rétrospective de ses films, certains des plus anciens accompagnés
de musique live, d’autres (Pére Noél, Souvenirs de guerre, Etienne et
Sara) donnés tels quels avec leur sonorisation. A la méme occasion, le
cinéaste décide de construire Chants et danses du monde inanimé -
Le Métro en méme temps que les musiciens, et de le diffuser d’abord

“muet” accompagné de musique live, avant de le sonoriser avec
ccttc musique.

L'expérience qui suit de O Picasso: tableaux d'une surexposztzon
reprend ce modéle en le développant, en particulier en créant une
sorte d’animation en boucle, qui a la fois répéte un motif et le
transforme imperceptiblement, donnant ainsi la sensation que les
dessins et les peintures originales de Picasso vibrent et se mettent en
marche cinétiquement sans faire oublier leur structure picturale
initiale.

En septembre 1986 pour Confztures de gagaku de Jean Derome,
Hébert pour la premiére fois exécute en direct une boucle 16mm de
gravure sur pellicule, la fusionnant avec la compositon musicale, les
diapositives et la danse. Encouragé par cette expérience, toutes les
performances ultérieures seront construites sur ce travail en direct,
avant de devenir, dans la majorité des cas, films au sens strict du
terme. Adieu Bipéde (1987), puis Adieu Léonard!, de méme que les
récentes Conversations (d’ou devait sortir La Lettre d’amour) et les
improvisations avec Fred Frith et Robert M. Lepage, deviennent ainsi
des créations qui sont i la fois jeu, recherche, processus de
production et de diffusion de films.

De cette maniére, Pierre Hébert réalise cette autre donnée
esthétique de Michaux, pour qui la fabrication de formes en
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mouvement équivaut a aller “a une féte, a un débrayage non encore
connu, a une désincrustation, 4 une vie nouvelle ouverte, a une
écriture inespérée, soulageante...” 20

La pulsion qui meut cette lucidité et ce combat dans la gravure sur
pellicule, Hébert I'a partagée avec I'énergie musicale que René Lussier
décrit comme proche du rock et du funk, lui qui se voit comme com-
positeur mécaniste, et son collégue Lepage comme folkloriste
mécaniste urbain.?!

Cette énergie sonore, elle questionne i sa maniére “les fonctions
traditionnelles de la musique”, les explore et les disséque par
I'humour, la dérision sceptique, antithése du beau son et de la
mélodie trop léchée, du commercialisme sonore phonographique et
radiophonique. “Un son est si vite arrivé!” dit-on pince-sans-rire, avant
d’énergiser par le free jazz et le free rock ces composites explosifs “ de
dosage de voix, d’instruments acoustiques et électriques, d’ambiances
sonores sur bande, de synthétiseurs désuets et d’instruments
inventés” .22

Pour créer ces trames vibrantes, les musiciens s'entourent
allegrement de guitares, de clarinettes, de flites, de piccolos,
d’ocarina, de guimbarde et, pourquoi pas, de claviers jouets! J'aime
bien, affirme Jean Derome i la maniére du pére Ubu, “lallusion que
fait le mot confitures a I'idée de composite, de conservation, de
tradition et d’improvisation. En anglais, confitures se traduit par JAM
(qui veut dire aussi improviser) et par PRESERVE.”

Cette dialectique de I'impro structurée est celleJa méme qui aide a
souder les interactions images/sons entre les musiciens, I’animation
pré-enregistrée ou en direct avec les textes et les voix, qui lie ces
Dpolaroids sonores aux images minimalistes de Hébert.

Toutes ces confitures audiovisuelles ne seraient qu’un joyeux tinta-
marre ou des graffiti pernicieux si elles n’étaient au fond créées en
toute lucidité comme ce que Michaux nomme des libérateurs, ces
pulsions vitales de battements cardiaques, de cris d’enfants, de corps
dansant, de mots d’amour et de générateurs de mythes barbares et
archaiques (au sens pasolinien). A la limite, la performance live
devient littéralement symbole de vie, devant la menace d'un
robotisme pré-enregistré, monté et mixé.

De quoi se soulager, au juste? D’un scepticisme profond, d’un pes-
simisme aigu vis- a-vis de la technologie, celle des flots d’images
aplaties, de lanimation disneyenne ou informatisée, images
machinistes comme pulsion de décadence artistique et de mort:
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Jéprouve souvent la panique d’étre pxcgc dans une
dnscnplmc dont la mort technique est scellée... Dans ce
contexte, mon recours 4 la gravure sur pellicule repond a une
préoccupation éthique et historique... une fagon de me situer
3 la fois en dedans ou en dehors du cinéma. En applicant sur
la matiére du cinéma (le film) un geste immémorial de I'art vi-
suel (dessiner, graver, tracer sur toute surface), qui remonte
aux peintures rupestres, je réve de transcender
I'anéantissement du cinéma prétendant en faire un usage qui
pourrait théoriquement survivre a sa disparition. La gravure
sur pellicule continuerait d’étre possible avec les restes
archéologiques du cinéma et de ce fait peut-€tre marquerait-
elle de facon critique cette dérive historique.?

Angoisse et révolte se remarquent dans Souvenirs de guerre et
Etienne et Sara (ce monde violent ou nous jetons nos enfants); dans
la rythmique haletante, effrénée des souterrains urbains (Chants et
danses du monde inanimé - Le Métro); dans les images télé dérisoires
et tordues de Technology of Tears.

Dans ces courts métrages, parmi les plus noirs qu’ait fabnque
Hébert, suinte un pessimisme assez prononcé, mais qui ne tombe pas
dans le cul-de-sac suicidaire. Parce que les rythmiques machinistes et
guerriéres, si haletantes soient-clles, sont traversées, entrelacées de
pulsions vitales: babillages, cris et musiques d’enfants; battements
cardiaques; mains fiévreuses de l'artiste jouant avec des images
alternatives; survie urbaine malgré tout dans les paysages d’apres
batailles.

Les films suivants, plus encore, émergent de ce magma avec plus de
luminosité et de sérénité. Il s’agit, en une sorte de trilogie, d’unc
galerie de portraits emblématiques ou, sur les figures de Picasso,
d’Henri Michaux et de Léonard de Vinci, s’alignent des artistes qui
“témoignent de I'étre par la création”, qui pratiquent “l'invention
saisie a la gorge” ?%, et qui fouillent les origines mythiques de I'’homme,
des corps humains. C’est Henri Michaux, dans Adieu Bipede, le
défenestré suicidaire et souriant, opposant a la violence du monde
celle de “l'exaspération intérieure”?%. Ou Picasso, le résistant anti-
franquiste, minotaure ou colombe mythologiques, que Hébert et les
musiciens veulent désincruster de la surexpoxition mondaine,
starisante, transformant l'artiste espagnol en poule-aux-oeufs-d’or
inaccessible. C’est encore Leonardo,

I'ancétre de la technologie et qui, en méme temps, avait une
vision humaniste. Quelqu'un qui voulait situer I'homme a
I'aide de la technologie. C'est cet aspect-li qui est disparu a
lintérieur de l'cngoucmcm technologique d’aujourd’hui.
Alors Adieu Léonard!, c’est le besoin de dire cela. C’est un
hommage i Vinci et un regard sceptique sur la vogue
technologique actuelle.?’
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Cet Adieu Léonard! n'est pas devenu i ce jour un film au sens strict
du terme. N'en_subsistent pour linstant que des copies vidéo des
performances. A ce stade cependant, cette production révéle du
travail de Hébert sa véritable. dimension postmoderne, et rejoint
I'achévement d’O Picasso.

Ces deux figures mythiques modernes témoignent en effet, a un
degré extréme, des contradictions de I'homme créateur dans la
technologie et 'industrie de I'art. Les grands travaux de Leonardo sont
des commandes de puissants méceénes, ils servent des fins tout autant
de logistiques guerriéres que de planification urbaine ou d’'oeuvres
esthétiques utilitaires (fresques, portraits...); ils s’appuient sur de pa-
tientes études techniques sur le mouvement, la géométrie, I'anatomie.
Pour sa part, I'art de Picasso a toujours été l'objet d’un négoce
puissamment médiatisé, d’une sorte de bourse hystérique de I'art con-
temporain.

En ne cachant pas ces contradictions, mais plutét en montrant avec
netteté qu’elles cohabitent dans les pratiques de ccs grands artistes,
I'équipe de Hébert dépasse le schéma manichéen de I'art et de la tech-
nologie, de [l'esthétique et du commerce industriel, de Ia
transcendance orbitale du beau sur le matériel et le contingent. Sans
minimiser les tensions douloureuses i I'oeuvre dans la vie de ces
créateurs, ces films-performances prennent acte que la création
moderne n’est possible, au fond, que dans et par'la technologie
(production et reproduction),  le pouvoir de I'argent, les réseaux
d’échanges. La cohabitation de ces contradictions prend le parti-pris
de la vie, et laisse la mort réinventer “I’'art pour 'art” .

Adieu Bipéde, dans une certaine mesure, témoigne a son tour de
cette dynamique que Pasolini décrivait ainsi:

La thése et l'antithése coexistent avec la synthésc voila la
vcntablc trinité de ’homme ni prélogique ni logique, mais
réel.28

Néanmoins, ce film, en se voulant une synthése de I'art poétique
d’Henri Michaux, tend a privilégier la trajectoire des “formes en
mouvement” sur celle des “formes pensées.” Cette position conduit,
je crois, 4 un certain affaiblissement des tensions entre ces poles (sauf
peut-étre dans la derni¢re s€quence urbaine en prise de vues réelles),
a un recours plus large aux formes cinétiques abstraites. Au niveau
sonore méme, cette abstraction joue sur les textes de Michaux, les
donne comme un matériau sonore plutét que verbal, ce qui en
secondarise le sens et fait pilir le dynamisme de cette poésie.

Dans cet Adieu Bipéde, Hébert renoue assez largement avec sa
maniére des années 1960, ce qui donne a ce film un.caractére plus
“moderne” que les deux autres du triptyque. Indication que la
métamorphose esthétique est encore en travail, que le dépassement
n’est pas accompli sur tous les fronts. Ce qui n’enléve en rien a ce film
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sa valeur de trace d’un des éléments-clé de la poétique de Hébert. A sa
maniére, Adieu Bipéde est un artefact de 'archéologie moderniste du
cinéaste, en cohabitation avec les vues postmodernes de Léonard de
Vinci et de Picasso.

Une poétique du mouvement
dans I’art des machines médiatiques

Etre dans le flot et trouver un extérieur de I'intérieur

Pierre Hébert?®

Tentation du formalisme et de ’humanisme nouveau, méfiance vis-a-
vis le technologique et obsession de l'industriel en art: comment ne
pas flairer un brin de nostalgie “moderne” dans cette vue
philosophique d’une opposition radicale entre industrie et art? “Il n’y
a pas,” écrit Hébert, “une délimination de territoires nettement
définie. Mais il doit bien y avoir des différences car tout cela, loin de
constituer une belle grande famille unie, ressemble plutot 2 un vaste
champ de bataille sans ligne de front, ou les escarmouches sont
partout et nulle part. Et certes I'affrontement est entre l'art et le
commerce.”3® Pour le cinéaste, “cet Art est aussi une industric”,
‘reconduisant le célébreé mot de Malraux. Dans la méme veine, Jacques
Godbout n’a-t-il pas déclaré récemment que “l'art cinématographique
le céde A l'industrie cinématographique”, et la revue Lumiéres ne
souhaite-t-clle pas répondre “au cinéma de I'industrie par un cinéma
de la culture?” 3! Pareils aphorismes tendent a laisser croire qu'il peut y
avoir un art ou une culture cinématographiques en dehors de
I'industrie du film, position insoutenable en derniére instance. Il y a 13,
une fois de plus, un long débat i reprendre. Hébert a beau affirmer,
par exemple,

qua cette époque dans laquelle nous sommes déja bien
engagés, le foyer de I'art se situe peut-étre en ce lieu précis de
la confrontation avec la civilisation technique, comme défense
et illustration de lintégrité de I'expérience humaine de la
réalité, défense et illustration du corps humain3?,

il n’est pas sans hésiter sur le risque d’un tel manichéisme, au
demeurant improductif, qui ne peut que conduire I'artiste a “observer
I'Art réel du dehors”, i essayer I'impossible posture d’étre “a la fois
dans et hors du flot.”

Or, au cinéma, dans Paudiovisuel, P'art n’est pas en dehors du
complexe économico-technique de production et de diffusion des
oeuvres. Aussi, Pierre Hébert se rend-il a I'évidence: “On nec peut étre
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que dans le flot et trouver un extérieur de I'intérieur”, ce que Godard
appelait “étre la marge du livre.”

Cette position ultime, plus nettement postmoderne, Hébert y arrive,
sur la conviction de sa pratique et de ses films, aprés une réflexion
dont les prémisses sont inexactes. Il est illusoire de penser que l'art
filmique soit awussi une industric et un commerce. De méme, la
lecture que fait Hébert de Benjamin (“L’oeuvre d’art a I'ére de la
reproductibilité technique”) est réductrice et biaisante. Cette lecture
privilégie “le statut de Poeuvre d’art affecté par le progres technique.”
Position qui secondarise la cohabitation implacable mais inévitable du
culturel et du technique, du culturo-technologique. Loin de voir une
catastrophe mortelle dans la perte forcée de I'a esthétique, je suis
convaincu pour ma part que cet essai célebre de Benjamin entr’ouvre
une porte lumineuse sur le caractere révolutionnaire d’un art nouveau
émergeant justement des conditions inédites de production et de
diffusion industrielles des arts.

N’est-ce pas la I'histoire méme du cinéma et de l'industrie de la
musique depuis un siécle? Malgré ce que Hébert en pense et en écrit
parfois, je crois bien que c’est parce qu’il participe de cette
dynamique nouvelle, qu'il crée avec des outils technologiques
développés (tout en ne cachant par les tremblements humains et les
angoisses devant eux et devant la complexité de leur manipulation),
c’est bien parce qu’il témoigne de cette déchirure qu’il est, plutot
qu’un peintre ou un dessinateur, un cinéaste, que les musiciens qui
partagent son expérience ne font pas que des happenings sonores,
mais de la musique de films, des disques et des montages
radiophoniques.

Quand, dans son inconfort, Hébert rappelle la tentation d’étre “a la
fois en dedans et en dehors du cinéma”, il manifeste un déchirement
typique entre I'ancien et le nouveau, ou encore ce que Lipovetsky
nomme “la crispation de I'opposition tradition-modernité” 3* dont le
dépassement est justement un des traits du postmodernisme. De la
Penvie de pratiquer I'écriture filmique de la maniére la plus immédiate
et concréte qui soit, pour arriver, comme le souligne encore Michaux,
au “désencombrement des images dont la place publique-cerveau est
en ces temps particuliérement engorgée” .34

Cette tentation n’est toutefois pas complaisante, et I’esthétique de
Hébert témoigne au bout du compte d'un perpétuel dépassement des
crispations et des replis. La polyvalence du cinéaste, son ouverture a
des dialogues inter-artistiques, sa fureur méme i questionner les
miroitements superficiels de la nouveauté a tout prix, toutes ces
pulsions placent ce cinéaste en position progressiste. Ses films en sont
la meilleure preuve. Hébert, par ses performances, n’a pas cédé d’un
pouce a la nécessité d’aboutir 4 un produit inconcevable en dehors
des puissants moyens de I'industrie filmique. Cette dynamique donne
en bout de piste des O Picasso, Adieu Bipéde et La Lettre d’amour, ct
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il est plus que probable que les travaux filmiques pour Timber, Adieu
Léonard!, Technology of Tears et Mutations trouvent leur
emplacement et leur cohésion dans de futurs films.

Plut6t que de répondre i la guerre des médias par I'invective et le
désengagement, Pierre Hébert a riposté par des films, il a fabriqué des
libérateurs cinétiques. De cette manicre, il continue de montrer sa
passion et son attachement pour l'industrie cinématographique.

Département du cinéma
Collége Montmorency
Notes
1. Gallimard, NRF, 1982.
Format Cinéma, no 35, 20 octobre 1984.

“Nous sommes, dit-on, dans la civilisation de I'image”, Obscure, été 1989.

o» N

En rappel du titre de la revue Hors Cadre, dont le sous-titre est: Le Cinéma a travers
champs disciplinaires. La “ contrecbande” dont il est aussi question renvoit au no 6dc
cette revue, i la notion de contrebande “que tissent images et sons. Le jeu de mot
désigne ici le paradoxe d'un art promu comme passeur de frontiéres et qui ne
trouverait sa spécificité qu'en se faisant le spécialiste de la déterritorialisation.
Contrebandier des langages et des formes, le cinéma nous permettra-t-il aujourd’hui
d’interroger les limites du spécifique? S’incorporant la poésie et la musique,
réfléchissant la peinture, doublant le théitre ct les récits avec I'opéra, le film traverse
moins les frontiéres qu'il ne rend incertaines des lignes de partage générique” (p. 7,
printemps 1988)

Mouvements, ouvrage Cité.

6. Cité dans le vidéo Faire un film. Réalisation: Réal La Rochelle. Production: Collége
Montmorency, 1984.

Henri Michaux, ouvrage cité.
8. Extrait du programme La Symphonie interminable, 1985.

9. “Voici, pour ceux qui ne seraient pas familiers avec cette technique, un bref rappel
de ce qu'est la gravure sur pellicule en direct. 1l s’agit tout simplement d’insérer
une boucle d’amorce noire 16mm longue de 36 secondes dans un projecteur placé a
coté d’une table lumineuse, de mettre le projecteur en marche, et de graver des
images sur la partie de la boucle se trouvant temporairement hors du projecteur. On
dispose d'environ 24 secondes avant que le projecteur nc tire sur le film pour
projeter ce qui vient d’étre animé. A chaque tour de boucle, de nouvelles images
s’ajoutent jusqu'a ce que, aprés une heure de ce manége, la boucle soit pleine
d’images. En spectacle, cette installation se double d’un obturateur actionné par une
pédale qui permet de couper temporairement la projection de certaines partics ou
de Ia totalité de la boucle, au moment voulu”. Pierre Hébert, La Plante humaine.
Projet expérimental de gravure sur pellicule en direct, ONF, juillet 1989, p. 15.

10. Méme texte, p. 14.

11. Dans “Cinéma et liberté” , Le Monde, numéro spécial de mai 1989, p. 7.

202 .



EXPERIMENTAL FILM

12 et 13. Méme déclaration de Bertolucci dans Le Monde cité.

14.
15.
16.
17.

18.
19.
20.
21.

22.

23.
24.
25.

26.
27.
28.

Terme emprunté i une des oeuvres de Benjamin.
Henri Michaux, ouvrage cité.
“Eloge de la fixité -17, Format Cinéma, no 41, 15 avril 1985.

Pierre Hébert, “ Chants et danses du monde inanimé: le Métro. Notes sur une expéri-
ence sonore en cinéma d’'animation”, Protée, vol. 13 no 2, été 1985, pp. 65-66.

Voir note précédente.
Dans le vidéo Fatre un film. Voir note 6.
Henri Michaux, ouvrage cité.

Notes du disque Derome/Lussier, vol. 2., Le Retour des granules, Ambiances
magnétiques, AM 006, 1987.

Notes du disque Derome/Lussier, Soyez vigilants... restez vivants/, vol. I, Ambiances
magnétiques, AM 005, 1986.

Notes du disque: Jean Derome, Confitures de gagaku, Les disques VICTO 05, 1988.
“Nous sommes, dit-on, dans la civilisation de I'image”, Obscure, été 1989.

Laffont-Bompiani, Dictionnaire universel des lettres, Paris, 1961. Article sur Henri
Michaux.

Henri Michaux, ouvrage cité.
Cité par Marcel Jean, “Vinci vous parle”, Le Devoir, 9 octobre 1987.

Poéme Callas, dans Les Derniéres paroles d'un impie, Pierre Belfond, 1981.

29 et 30. Texte cité d’Obscure.

31.

32.

33.

34.

Pour Godbout: “Les 50 ans de 'ONF ou le retour des vases chinois?”, La Revue de la
Cinémathéque, mai-juin 1989. Ainsi que “Pour une nouvelle politique éditoriale”,
Lumiéres, no 18, mars/avril 1989.

“Les Enjeux de I'art A I'époque des machines. Effacement et résistance du corps”, 24
Images, mai 1989.

L’Ere du vide. Essai sur I'individualisme contemporain. Paris, Gallimard, Les Essais
CCXXV, 1983.

Henri Michaux, ouvrage cité.

203




	VOL14_NOS_1-3_5_Part43
	VOL14_NOS_1-3_5_Part44
	VOL14_NOS_1-3_5_Part45
	VOL14_NOS_1-3_5_Part46
	VOL14_NOS_1-3_5_Part47
	VOL14_NOS_1-3_5_Part48
	VOL14_NOS_1-3_5_Part49
	VOL14_NOS_1-3_5_Part50
	VOL14_NOS_1-3_5_Part51
	VOL14_NOS_1-3_5_Part52
	VOL14_NOS_1-3_5_Part53
	VOL14_NOS_1-3_5_Part54
	VOL14_NOS_1-3_5_Part55
	VOL14_NOS_1-3_5_Part56



