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LES PERFORMANCES CINEMA/MUSIQUE
AVEC PIERRE HEBERT

LA DEFENESTRATION AUDIOVISUELLE
(NOTES POUR UN ESSAI*)

Real La Rochelle

Signes
signes non de toit, de tunique ou de palais non d'archives et
de dictionnaire du savoir mais de torsion, de violence, de
bousculement d'envie cinetique

Henri Michaux, Mouvementsl

ou m'entrament ces images qui me glissent entre les doigts?

Pierre Hebert, Les Trottoirs de Montreal2

* Deux raisonspourparler de notes. Dabord, le corpus audiovisuel
etudie, qui sWend sur une periode de cinq ans, est tres large, et
presente une grande variete d'experimentations, tant cinetiques que
musicales. Par ailleurs, aux evenements audiovisuels etfilmiques se
greffe une abondante litterature descriptive et reflexive, ouvrant a
des propos technico-esthetiques assez complexes. Pierre Hebert
sexprime abondamment par 1ecriture, de meme que par le dessin
et la composition graphique; dans une moindre mesure, mais dans
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la meme veine, les musiciens avec qui il travaille multiplient les
textes (pochettes de disques ou dossiers de presse), ainsi que les
cartespostales, les bandes dessinees, etc. D 6a le recours necessaire a
quelques citations de ces artistes, constituant un pole non
negligeable de leur creation, dune pratique artistique qui veut
s'expliciter et se depasserpar la reflexion critique et le metalangage.
Ces deux raisons d elles seules expliquent pourquoi le present texte
est la contraction d'un materiau. abondant, dune analyse d
developper et d raffiner.
Enfin, pour ce qui est de Pierre Hebert, il faudrait idealement
expliquer ses positions esthetiques actuelles d la lumiere de son
cheminement dans le cinema d'animation depuis vingt cinq ans, d
l'O.N.F. Evoquer, par exemple, la binarite. entre une premiere phase
de travail, durant les annees 1960, tournee vers 1 expression
artistique abstraite etformaliste; puis dune seconde, en opposition
assez radicale durant la decennie suivante, davantage passionnee
par des thematiques sociales et une pratique de type "intervention
esthetico-politique" se rattachant au courant marxiste-leniniste . Une
analyse, meme rapide, de ces deux periodes de production aiderait
d eclairer certaines des tensions d l oeuvre encore aujourdhui dans
les positions du cineaste vis-d-vis du flot audiovisuel technologique,
par exemple. "Sachant qu'il n'existera pas d'images qui puissent
stopper le deferlement, comment resister aux forces destructrices
qu'il recele?' 3

On comprendra que cette analyse, meme en raccourci, depasse le
cadre de cet article.

Quand, au debut de 1984, il tcrminait son film Etienne et Sara avec
les musiciens Ren6 Lussier et Robert M. Lepage, le cineaste
d'animation Pierre Hebert venait de trouver unc combinaison, un
detonateur capable de briser les carcans d'un univers d'images ct de
sons dans lequel il se sentait a 1'Etroit, voire prisonnier . Des lors,
Hebertt entreprenait, avec une fougue, une fievre, un dynamisme sin-
gulier, do se tenir en position hors-cadre, de voyager en
contrebande . 4

11 pratique depuis plus de cinq ans une defenestration audiovisuelle
sans precedent dans le cinema quebecois et a 1'EChelle internationale .
11 est devenu, commc ce portrait d'Henri Michaux qu'il affectionne et
cite, cette sorte de danseur improbable mais reel, que seul le trait
cinetique peut materialiser:
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Un defenestre s'envole
un arrache de bas en haut
un arrache de partout
un arrache jamais plus attaches

Pierre Hebert avait en fait amorce son arrache au lancement en
1982 de Souvenirs de guerre, en calligraphiant alors, sous forme
d'appel aux spectateurs, un " cri contre le vent"

. . . Que dire quand on voudrait qu'il suffise de voir et
d'entendre?
que to dire d'un film fait la rage au courtr, hors tout format
toute filiere tout critere
anime seulement d'un imperieux dechirement?
dire que ces Souvenirs de guerre
apres 20 ans de cinema et l'abandon repete du cinema
ramassent cc qui en reste. . . 6

Des lors, plus rien ne devant freiner une trajectoire qui, a travers les
metissages de gravures sur pellicule et de musique actuelle, propulsait
ses createurs dans des " mouvements d'explosion, de refus,
d'etirement en tous sens" .7 Prenant 1'initiative, Hebert defenestrait le
cinema d'animation de ses habituels processus de production et de
diffusion, se jetait dans la performance-visionnement de ses films,
accompagnes de musique live (debut novembre 1984 au cinema
Outremont) ; plus tard, en 1986, il risquait meme la gravure sur
pellicule en direct devant Ic public, melangeant desormais Ic cinema
" muet" et la musique " aveugle" ; performant non seulement dans les
salles d'art et d'essai, a la Cinematheque Quebecoise et dans les
festivals, mais dans les galeries d'art, les musees et les maisons de la
culture; participant a des spectacles comme Timber (Ginette Laurin),
Technology of Tears (Rosalind Newman), Mutations (Michel
Lemieux) . Parallelement, ses dessins et gravures se retrouvent dans
des livres, des cartes, des programmes, des pochettes de disque. Plus
recemment, dans Conversations, il travaille avec Louise Bedard
(danse), Sylvie Massicotte (ecriture poetique) et Robert M. Lepage
(musique) . En janvier 1989, au Musee d'art contemporain de
Montreal, il improvise un dialogue cinema/musique avec Fred Frith. . .

Proteiforme, Hebert et ses comparses risquent ainsi, dans leur imagi-
naire cirque sans filet, cc qu'ils nomment "une expression actuelle,
ironique, derisoire, humoristique . . . et tragique de ces societes en voie
d'exception a 1'Age des machines mediatiques" .s
Cet itineraire singulier en cinema/musique est Ic produit d'une de-

marche aussi bien technique que poetico-philosophique. Les enjeux
de cette experience englobent la mise a nu de la pratique filmiquc
(cinema d'animation, cinema tout court) ; un discours sur cette
pratique (une poetique distanciee de 1'image en mouvement et du son
musical) ; enfin des points de vue sur le monde, les choses, les etres et
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les corps, qui tissent une coulee ideologique sur les sujets des films.
Voici un premier trace des principaux parametres de ces enjeux et

de ces discours .

Une experimentation interrogative

La problematique de fond qui sous-tend le travail de Pierre Hebert se
situe a un double niveau .
D'abord, celui du formel ou du materiel : le parti-pris de pratiquer un

cinema d'animation en performance live, 1'execution a vif de la
gravure sur pellicule. Production filmique qui reprend a son compte la
technique et 1'esthetique des ideogrammes d'Henri Michaux, oiu le
geste rapide et 1'execution sous tension conduisent a une animation
brute, reduite a 1'essentiel des traits de plume, scintillante par
contraction technique, cyclique par 1'obligato de la boucle de 16mm
en deroulement perpetuel.9
Mais il y a plus : cette execution des boucles de films est en

symbiose avec une performance musicale, ce qui fait que
1'iconographie cinetique des gravures n'a de sens que lice a des
rythmiques et a des structures sonores musicales.
Cette dialectique images/musiques, sans etre en ells-meme

novatrice ou exceptionnelle, prend done sa valeur singuliere du fait
du travail cinematographique en direct, sans compter que 1'execution
musicale, qui lui est complementaire, bases pour une large part sur
les techniques d'improvisation et d'inventions a chaud, oblige les
musiciens a ne plus inventer que sur le seul plan sonore, mais en
interaction avec la production de gravures en mouvement. Cette
originalite audio/visuelle pourrait toutefois n'avoir qu'un caractere
virtuose, ou formalists, si ells n'etait 1'expression d'un projet
thematique . Ici se situe le second niveau de la problematique de cette
experience, qui marque son caractere plus en profondeur .
Pour 1'essentiel, cette question (cc " cri contre le vent") est cells des

contradictions entre 1'etre humain et la technologic, de " 1'esprit
humain prenant racine dans le terreau technologique" .'° Tensions
situees plus specifiquement de nos jours entre 1'homme et
1'environnement technologique du "paysage" audiovisuel, dont la
figure emblematique est la tele, la plus grande puissance
internationale economique, technologique, culturelle et intellectuelle
de production et diffusion d'images et de sons .
Sur cc sujet, la question que Hebert pose et repose jusqu'a la hantise

est cells de la survie . Survie de Hue humain en general, objet et sujet
de la domination televisuelle universalises; survie plus
particulierement de 1'artiste dans un cinema dont les conditions de
production sont a une echelle humaine et artistique controlable,
signifiante, 1'Art reel, comme il le nomme dans le texts d'Obscure.
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11 s'agit ici, tout comme dans les luttes ecologiques planetaires
contre la destruction de la planete, contre le nucleaire annihilant,
d'une veritable guerre mondiale, celle-la meme que Bernardo
Bertolucci designait au recent Colloque Cinema et realite du Festival
de Cannes :

A la fin de la troisieme guerre mondiale, celle jamais dedaree,
entre le cinema et la television, la vraie victime, c'est le
public . II

Quel sens prend alors cc questionnement incessant, dont les
boucles de films sont les themes et variations? Est-ce un cri d'alarme
pour un retour a la purete du cinema (celle dont reve Bertolucci, par
exemple: " .Ae droit du public a se retrouver pleinement dans
1'obscurite amniotique d'une salle de cinema, le lieu privilegie ou 1'on
peut celebrer le rite collectif, international, intersocial de rever tous
ensemble le meme reve, le meme film" 12), auquel cas la revendication
anti-TV milite pour une sorte de retour nostalgique a 1'ancienne
modernitE du 7e art?
Ou bien, tenant compte des contradictions de cette guerre

mediatique et y decrivant les souffrances du passage et de la
metamorphose, est-ce que " le cri contre le vent" de Hebert est une
tentative de depasser la regression nostalgique, de survivre face a
1'hecatombe apprehendee, de conserver a " la contamination TV-
cinema sa force stimulante, experimentale, transgressive"? 13
Dans quelle mesure, autrement dit, les performances

cinema/musique de Hebert sont-elles foncierement postmodernes,
plutot que de simplement ceder a la mode branchee du retro (qui se
dit elle aussi " postmodeme" ), du formalisme ancien neonise, de la
breloque-parure revampee en neo-modernisme?
Pour 1'essentiel, je crois que l'oeuvre de Hebert est profondement,

philosophiquement postmoderne . Elle a toutefois ceci de particulier :
le poids des contradictions y est tel, les elements du passe et de la nos-
talgie y ont une telle force, la tentation au formalisme toujours assez
grande (en temoigne en particulier son Adieu Bipede) que son
caractere postmoderne est constamment, si je puis dire, sur la corde
raide, et comme frolant la catastrophe .
Pour certains, cette situation reflete un etat d'ambigu3te, de flou,

une sorte de ludisme un peu vain oiu les enjeux du postmodernisme
seraient brouilles, remis en question, voice freines . Cette oeuvre ne
beneficierait pas, disons, de la clarte pasolinienne, elle serait plus
proche -des clair-obscurs de Walter Benjamin, des zones plus troubles
des " passages" .14

Ici, il ne faut justement pas prendre les vessies pour les lanternes, et
ne voir que le premier niveau de lecture technico-formaliste du travail
de Hebert et de ses musiciens. Eviter surtout le schema modeme di-
chotomique de la clarte a tout prix contre les tenebres, cette clarte se
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voulut-elle "postmoderne" . Car alors c'est tout un pan du postmod-
ernismc lui-meme qui est evacue, celui de la cohabitation des contra-
dictions, qui ne peut eviter qu'en periodes de crises intenses, de
bouleversements profonds, la production culturelle apparaisse
quelque peu confuse.

L'essentiel, il me semble, est de saisir le sans de la trajectoire, le
mobile profond de la volonte et de la demarche, de voir si la
dynamique est un bond en avant. Pour 1-Iebert, pas de doute, la fleche
est lance- sur la bonne cible, encore qua cc soit dans une sort- de
foret en broussaille, assez menagante du reste. Une oeuvre de passage
et de transition, une metamorphose douloureuse mais vivant- sur la
"guerre" pass-/present, cinema/TV, technologie/etre humain . Regard
lucide, mais non desabuse, critique et non prostre.

Souvenirs de guerre mediatique
et creation de "liberateurs"

. . . Progressivement les former "en mouvement" eliminerent
les former pensees( . ..) leur mouvement devenait mon
mouvement(. . .) J'etais posse& de mouvements, tout tendu
par ces formes qui m'arrivaient a toute vitesse, et rythmees .

Henri Michaux'5

L'opus de Hebert multiplie les signes de 1'image en mouvement
hyper-commercial- et hedoniste, de mitraillettes audiovisuelles
agressives : pub, tale industrielle, animation lechee et melodramatique .
" Est-il possible", se demande le cineaste, " d'echapper a cette
hegemonie du mouvement sur 1'image, a cc triomphe de 1'illusion et
de la seduction?" N'est-il pas souhaitable, en lieu et place de cat
hedonism- agressif et meurtrier, de trouver " des prescriptions per-
verses quipermettent d'avancer sur un chemin frauduleux?"'6
La pratique filmique de Hebert se donne d'abord comma une

reponse, une resistance a cc deferlement. Pour les musicians Rene
Lussier, Robert M. Lepage, Jean Derome (plus recemment aussi Fred
Frith), le pendant sonore de cette action s'appuie sur 1'improvisation
et sur ces " images-bruits qui scandent notre vie quotidienne," ces
"inspirations machinistes" .'7 Cc faisant, les performances cinema-
musique de ces artistes ("confrontation, au niveau le plus global,
d'une pratique singuliere de la musique et d'une pratique egalement
singuliere du cinema d'animation"'$) trouvent un mode d'expression
multiforme et original, assez unique en son genre, mti par une ethique
anti-machinist- et anti-militariste .

11 y aplus . Ces dialogues audiovisuals sont construits sur une sonori-
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sation large englobant textes et paroles, bruitages divers (live ou pre-
enregistres), de meme que sur une palette iconique ou la gravure sur
pellicule domine, certes, mais sur laquelle se retrouvent aussi des
photos, des diapositives, des dessins, des collages, des archives
filmiques. . . Ainsi, ces materiaux " minimalistes" (pour reprendre
1'expression de Serge Meurant' 9) ne sont pas sans rappeler les pre-
miers ages du cinema (muet) oiu la fabrication et la diffusion d'images
en mouvement etaient soutenues de musique live, augmentee de
certains bruitages, commentaires et boniments. La musique etait
neanmoins 1'ossature de ces anciennes ambiances sonores impro-
visees, et c'est sans doute de la musique qu'est venu au cinema le sens
du rythme et de la structure.
Pour projeter dans la (post)modemite cc neo-archaisme, Hebert a

construit petit a petit une logique du spectacle images/sons qui, en
secondarisant les " formes pensees" mais sans les abolir, a mise sur
diverses hypotheses de combinaisons audiovisuelles basees sur les
" formes en mouvement" , sur les architectures rythmiques .
En 1984 au cinema Outremont, a la premiere de toutes ces perfor-

mances, Hebert, costume derisoirement en Pere Noel, " bonimente"
une retrospective de ses films, certains des plus anciens accompagnes
de musique live, d'autres (Pere Noel, Souvenirs de guerre, Etienne et
Sara) donnes tels quels avec leur sonorisation . A la meme occasion, le
cineaste decide de construire Chants et danses du monde inanime -
Le Metro en meme temps que les musiciens, et de le diffuser d'abord
en " muet" accompagne de musique live, avant de le sonoriser avec
cette musique.
L'experience qui suit de O Picasso: tableaux dune surexposition

reprend cc modele en le developpant, en particulier en creant une
sorte d'animation en boucle, qui a la fois repete un motif et le
transforme imperceptiblement, donnant ainsi la sensation que les
dessins et les peintures originales de Picasso vibrent et se mettent en
marche cinetiquement sans faire oublier leur structure picturale
initiale .
En septembre 1986, pour Confitures de gagaku de Jean Derome,

Hebert pour la premiere fois execute en direct une boucle 16mm de
gravure sur pellicule, la fusionnant avec la compositon musicale, les
diapositives et la danse. Encourage par cette experience, toutes les
performances ulterieures seront construites sur cc travail en direct,
avant de devenir, dans la majorite des cas, films au sens strict du
terme. Adieu Bipede (1987), puis Adieu Leonard!, de meme que les
recentes Conversations (d'ou devait sortir La Lettre d'amour) et les
improvisations avec Fred Frith et Robert M. Lepage, deviennent ainsi
des creations qui sont a la fois jeu, recherche, processus de
production et de diffusion de films.
De cette maniere, Pierre Hebert realise cette autre donnee

esthetique de Michaux, pour qui la fabrication de formes en
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mouvement equivaut a aller "a une fete, a un debrayage non encore
connu, a une desinerustation, a une vie nouvelle ouverte, a une
ecriture inesperee, soulageante. . ." z°
La pulsion qui meut cette lucidite et ce combat dans la gravure sur

pellicule, Hebert 1'a partagee avec 1'energie musicale que Rene Lussier
decrit comme proche du rock et du funk, lui qui se voit comme com-
positeur mecaniste, et son collegue Lepage comme folkloriste
mecaniste urbain.z'
Cette energie sonore, elle questionne a sa maniere " les fonctions

traditionnelles de la musique", les explore et les disseque par
1'humour, la derision sceptique, antithese du beau son et de la
melodic trop lechee, du commercialisme sonore phonographique et
radiophonique. "Un son est si vite arrive!" dit-on pince-sans-rire, avant
d'energiserparle free jazz et le free rock ces composites explosifs " de
dosage de voix, d'instruments acoustiques et electriques, d'ambiances
sonores sur bande, de synthetiseurs desuets et d'instruments
inventes" .zz
Pour creer ces trames vibrantes, les musicians s'entourent

allegrement de guitares, de clarinettes, de flutes, de piccolos,
d'ocarina, de guimbarde et, pourquoi pas, de claviers jouets! J'aime
bien, affirme Jean Derome a la maniere du pare Ubu, "1'allusion que
fait le mot confitures a 1'idee de composite, de conservation, de
tradition et d'improvisation. En anglais, confitures se traduit par JAM
(qui veut dire aussi improviser) et par PRESERVE." 23

Cette dialectique de l'impro structuree est celle-la meme qui aide a
souder les interactions images/sons entre les musicians, 1'animation
pre-enregistree ou en direct avec les textes et les voix, qui lie ces
polaroids sonores aux images minimalistes de Hebert .

Toutes ces confitures audiovisuelles ne seraient qu'un joyeux tinta-
marre ou des graffiti pernicieux si elles n'etaient au fond creees en
toute lucidite comme ce qua Michaux nomme des liberateurs, ces
pulsions vitales de battements cardiaques, de cris d'enfants, de corps
dansant, de mots d'amour et de generateurs de mythes barbares et
archalques (au sens pasolinien). A la limite, la performance live
devient litteralement symbole de vie, devent la menace d'un
robotisme pre-enregistre, monte et mixe .
De quoi se soulager, au juste? D'un scepticisme profond, d'un pes-

simisme aigu vis- a-vis de la technologic, celle des flots d'images
aplaties, de 1'animation disneyenne ou informatisee, images
machinistes comme pulsion de decadence artistique et de mort:
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. . J'eprouve souvent la panique d'etre piege dans une
discipline dont la mort technique est scellee. . . Dans ce
contexte, mon recours a la gravure sur pellicule repond a une
preoccupation ethique et historique . . . une fagon de me situer
a la fois en dedans ou en dehors du cinema . En applicant sur
la matiere du cinema (le film) un geste immemorial de fart vi-
suel (dessiner, graver, tracer sur route surface), qui remonte
aux peintures rupestres, je reve de transcender
faneantissement du cinema pretendant en faire un usage qui
pourrait theoriquement survivre a sa disparition . La gravure
sur pellicule continuerait d'etre possible avec les restes
archeologiques du cinema et de ce fait peut-tre marquerait-
elle de fa4gon critique cette derive historique . 24

Angoisse et rEvolte se remarquent dans Souvenirs de guerre et
Etienne et Sara (ce monde violent ou nous jetons nos enfants) ; dans
la rythmique haletante, effrEnee des souterrains urbains (Chants et
danses du monde inanim6 - Le Metro) ; dans les images tele derisoires
et tordues de Technology of Tears .
Dans ces courts metrages, parmi les plus noirs qu'ait fabrique

Hebert, suinte un pessimisme assez prononce, mais qui ne tombe pas
dans le cul-de-sac suicidaire . Parce que les rythmiques machinistes et
guerrieres, si haletantes soient-elles, sont traversees, entrelacees de
pulsions vitales: babillages, cris et musiques d'enfants ; battements
cardiaques ; mains fievreuses de 1'artiste jouant avec des images
alternatives ; survie urbaine malgre tout dans les paysages d'apres
batailles.
Les films suivants, plus encore, emergent de cc magma avec plus de

luminosite et de serenite . 11 s'agit, en une sorte de trilogie, d'une
galerie de portraits emblematiques ou, sur les figures de Picasso,
d'Henri Michaux et de Leonard de Vinci, s'alignent des artistes qui
" temoignent de 1'etre par la creation", qui pratiquent " 1'invention
saisie a la gorge" 25 , et qui fouillent les origines mythiques de 1'homme,
des corps humains. C'est Henri Michaux, dans Adieu Bipede, le
defenestre suicidaire et souriant, opposant a la violence du monde
celle de "1'exasperation interieure" 26 . Ou Picasso, le resistant anti-
franquiste, minotaure ou colombe mythologiques, que Hebert et les
musiciens veulent desincruster de la surexpoxition mondaine,
starisante, transformant 1'artiste espagnol en poule-aux-oeufs-d'or
inaccessible . C'est encore Leonardo,

1'ancetre de la technologie et qui, en meme temps, avait une
vision humaniste. Quelqu'un qui voulait situer l'homme a
1'aide de la technologie. C'est cet aspect-la qui est disparu a
1'interieur de 1'engouement technologique d'aujourd'hui .
Alors Adieu Monardi, c'est le besoin de dire cela . C'est tin
hommage a Vinci et un regard sceptique sur la vogue
technologique actuelle . 27
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CetAdieu Zeonard! West pas devenu a cc jour un film au sens strict
du terme. Yen subsistent pour 1'instant que des copies video des
performances . A cc stade cependant, cette production revele du
travail de Hebert sa veritable. dimension postmoderne, et rejoint
1'achevement d'O Picasso.
Ces deux figures mythiques modernes temoignent en effet, a un

degre extreme, des contradictions de 1'homme createur dans la
technologic et Findustrie de fart . Les grands travaux de Leonardo sont
des commandes de puissants mecenes, ils servent des fins tout autant
de logistiques guerrieres que de planification urbaine ou d'oeuvres
esthetiques utilitaires (fresques, portraits. . .) ; ils s'appuient sur de pa-
tientes etudes techniques sur le mouvement, la geometric, Fanatomie.
Pour sa part, fart de Picasso a toujours etc 1'objet d'un negoce
puissamment mediatise, d'une sorte de bourse hysterique de I'art con-
temporain.
En ne cachant pas ces contradictions, mais plutot en montrant avec

nettete qu'elles cohabitent dans les pratiques de ces grands artistes,
1'equipe de Hebert depasse le schema manicheen de fart et de la tech-
nologie, de 1'esthetique et du commerce industriel, de la
transcendance orbitale du beau sur le materiel et le contingent . Sans
minimiser les tensions douloureuses a Foeuvre dans la vie de ces
createurs, ces films-performances prennent acte que la creation
moderne nest possible, au fond, que dans et par' la technologic
(production et reproduction), - le pouvoir de 1'argent, les reseaux
d'echanges . La cohabitation de ces contradictions prend Ie parti-pris
de la vie, et laisse la mort reinventer "fart pour fart".
Adieu Bipede, dans une certaine mesure, temoigne a son tour de

cette dynamique que Pasolini decrivait ainsi:

La these et 1'antithese coexistent avec la synthese : voila la
veritable trinite de 1'homme ni prelogique ni logique, mais
reel .Z8

Neanmoins, cc film, en se voulant une synthese de- Fart po6tique
d'Henri Michaux, tend a privilegier la trajectoire des "formes en
mouvement" sur celle des "formes pensees." Cette position conduit,
je crois, a un certain affaiblissement des tensions entre ces poles (sauf
peut-titre dans la demiere sequence urbaine en prise de vues reelles),
a un recours plus large aux formes cinetiques abstraites . Au niveau
sonore meme, cette abstraction joue sur les textes de Michaux, les
donne comme un materiau sonore plutot que verbal, cc qui en
secondarise le sens et fait palir le dynamigme de cette poesie .
Dans cet Adieu Bipede, Hebert renoue assez largement avec sa

maniere des annees 1960, cc qui donne a cc film un-. caractere plus
" moderne" que les deux autres du triptyque. Indication que la
metamorphose esthetique est encore en travail, que le depassement
West pas accompli sur tous les fronts . Cc qui n'enleve en rien a cc film
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sa valeur de trace d'un des elements-cle de la poetique de Hebert . A sa
maniere, Adieu Bipede est un artefact de 1'archeologie moderniste du
cineaste, en cohabitation avec les vues postmodernes de Leonard de
Vinci et de Picasso.

Une poetique du mouvement
dans Part des machines mediatiques

Etre dans le flot et trouver un exterieur de 1'interieur

Tentation du formalisme et de 1'humanisme nouveau, mefiance vis-a-
vis le technologique et obsession de 1'industriel en art: comment ne
pas flairer un brin de nostalgie " modeme" dans cette vue
philosophique d'une opposition radicale entre industrie et art? " 11 n'y
a pas," ecrit Hebert, "une delimination de territoires nettement
definie. Mais il doit bien y avoir des differences car tout cela, loin de
constituer une belle grande famille unie, ressemble plutot a un vaste
champ de bataille sans ligne de front, ou les escarmouches sont
partout et nulle part . Et certes 1'affrontement est entre Part et le
commerce." 3° Pour le cineaste, " cet Art est Aussi une industrie",
reconduisant le celebre mot de Malraux. Dans la meme veine, Jacques
Godbout n'a-t-il pas declare recemment que "1'art cinematographique
le cede a 1'industrie cinematographique", et la revue Lumieres ne
souhaite-t-elle pas repondre "au cinema de 1'industrie par un cinema
de la culture?" 31 Pareils aphorismes tendent a laisser croire qu'il peut y
avoir un art ou une culture cinematographiques en dehors de
1'industrie du film, position insoutenable en derniere instance . 11 y a la,
une fois de plus, un long debat a reprendre. Hebert a beau affirmer,
par exemple,

qu'a cette epoque dans laquelle nous sommes deja bien
engages, le foyer de Part se situe peut-titre en ce lieu precis de
la confrontation avec la civilisation technique, comme defense
et illustration de 1'integrite de 1'experience humaine de la
realite, defense et illustration du corps humain3Z,

il West pas sans hesiter sur le risque d'un tel manicheisme, au,
demeurant improductif, qui ne peut que conduire 1'artiste a " observer
1'Art reel du dehors", a essayer 1'impossible posture d'etre " a la .fois
dans et hors du flot ."

Or, au cinema, dans 1'audiovisuel, Part nest pas en dehors du
complexe economico-technique de production et de diffusion des
oeuvres. Aussi, Pierre Hebert se rend-il a 1'evidence : "On ne peut titre
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que dans le flot et trouver un exterieur de 1'interieur", cc que Godard
appelait "etre la marge du livre."
Cette position ultime, plus nettement postmoderne, Hebert y arrive,

sur la conviction de sa pratique et de ses films, apres une reflexion
dont les premisses sont inexactes. 11 est illusoire de penser que Fart
filmique soit aussi une industrie et un commerce. De meme, la
lecture que fait Hebert de Benjamin (" L'oeuvre d'art a 1'ere de la
reproductibilite technique") est reductrice et biaisante. Cette lecture
privilegie "le statut de l'oeuvre d'art affecte par le progres technique."
Position qui secondarise la cohabitation implacable mais inevitable du
cultural et du technique, du culturo-technologique . Loin de voir une
catastrophe mortelle dans la perte forcee de 1'a esthetique, je suis
convaincu pour ma part que cat essai celebre de Benjamin entr'ouvre
une perte lumineuse sur le caractere revolutionnaire d'un art nouveau
emergeant justement des conditions inedites de production et de
diffusion industrielles des arts .
N'est-ce pas la 1'histoire meme du cinema et de Findustrie de la

musique depuis un siecle? Malgre ce que Hebert en pense et en ecrit
parfois, je crois bien que c'est parce qu'il participe de cette
dynamique nouvelle, qu'il cree avec des outils technologiques
developpes (tout en ne cachant par les tremblements humains et les
angoisses devant eux et devant la complexite de leur manipulation),
c'est bien parce qu'il temoigne de cette dechirure qu'il est, plutot
qu'un peintre ou un dessinateur, un cineaste, que les musicians qui
partagent son experience ne font pas que des happenings sonores,
mais de la musique de films, des disques et des montages
radiophoniques .
Quand, dans son inconfort, Hebert rappelle la tentation d'etre " a la

fois en dedans et en dehors du cinema", il manifeste un dechirement
typique entre Fancien et le nouveau, ou encore ce qua Lipovetsky
nomme "la crispation de Fopposition tradition-modernite",33 dont le
depassement est justement un des traits du postmodemisme . De la
Fenvie de pratiquer Fecriture filmique de la maniere la plus immediate
et concrete qui soit, pour arriver, comma le souligne encore Michaux,
au " desencombrement des images dont la place publique-cerveau est
en ces temps particulierement engorgee" .34
Cette tentation West toutefois pas complaisante, et 1'esthetique de

Hebert temoigne au bout du compte d'un perpetual depassement des
crispations et des replis . La polyvalence du cineaste, son ouverture a
des dialogues inter-artistiques, sa fureur meme a questionner les
miroitements superficiels de la nouveaute a tout prix, toutes ces
pulsions placent ce cineaste en position progressiste . Ses films en sont
la meilleure preuve . Hebert, par ses performances, n'a pas cede d'un
pouce a la necessite d'aboutir a un produit inconcevable en dehors
des puissants moyens de Findustrie filmique . Cette dynamique donne
en bout de piste des O Picasso, Adieu Bipede et La Lettre d'amour, et
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il est plus que probable que les travaux filmiques pour Timber, Adieu
Leonard!, Technology of Tears et Mutations trouvent leur
emplacement et leur cohesion dans de futurs films .
Plutot que de repondre a la guerre des medias par 1'invective et le

desengagement, Pierre Hebert a riposte par des films, il a fabrique des
liberateurs cin6tiques. De cette maniere, il continue de montrer sa
passion et son attachement pour Findustrie cinematographique .
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