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de naissance (ou presque) ; le dictionnaire français–anglais est donc 
symbolique d’un rite de passage langagier. Pour ma part, j’avais acheté 
un dictionnaire (et le Bescherelle) à l’entrée dans l’immersion française 
à la maternelle ici à Victoria. J’ai donc encore ce dictionnaire, bien que 
j’utilise maintenant la version numérique dans le quotidien. 
 L’image choisie est une page, photocopiée grâce à Heather 
Dean et Special Collections à UVic, de A French and English dictionary, 
composed by Mr Randle Cotgrave : with another in English and French. 
La page a été choisie au hasard, mais l’on voit bien sa pertinence 
aujourd’hui, quatre cents ans plus tard — les dictionnaires n’ont guère 
changé et ils continueront, à UVic certes, d’aider à l’apprentissage et à 
la maîtrise du français, en 2020 comme en 1673.  
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Rédacteur en chef, Guillemets 2020 
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MESSAGE DU CONSEILLER ÉDITORIAL ET SCIENTIFIQUE 
 

Créer de toutes pièces une revue universitaire est un formidable 
exploit, surtout dans un monde en crise  ; c’est toutefois le pari qu’ont 
relevé avec intelligence, dévouement — et succès! — les étudiant·e·s 
de premier cycle du Département de français de l’Université de 
Victoria. J’ai eu le plaisir d’être témoin et accompagnateur de ce projet 
depuis ses débuts concrets jusqu’à aujourd’hui, et c’est avec une 
grande émotion et beaucoup de fierté que j’ai accepté de rédiger ce 
petit mot d’introduction. 
 Les projets collectifs et collégiaux, comme celui derrière la 
revue Guillemets, arrivent à créer de nouveaux espaces de liberté qui 
font déborder le savoir des salles de classe, qui participent à la 
démocratisation des connaissances et qui décloisonnent les études 
littéraires, cinématographiques et culturelles, par exemple, en plaçant 
le partage au cœur d’une praxis intellectuelle engagée et active, 
durable même une fois le semestre terminé et les notes finales 
attribuées. Les projets collectifs et collégiaux, comme celui derrière la 
revue Guillemets, nous rappellent que l’université ne se résume pas 
aux cours offerts par les profs et suivis par les étudiant·e·s, mais qu’il 
s’agit aussi d’un lieu de dialogue, d’échange et d’expérimentation que 
nous avons tous et toutes la responsabilité d’animer et de protéger. 
Dans cette optique, bell hooks, dans son ouvrage Teaching to 
Transgress, affirme ceci : « The academy is not paradise. But learning is 
a place where paradise can be created. […] In that field of possibility 
we have the opportunity to labor for freedom, to demand of ourselves 
and our comrades, an openness of mind and heart that allows us to 
face reality even as we collectively imagine ways to move beyond 
boundaries, to transgress. » Qui plus est, Claire Parnet, dans 
l’Abécédaire de Gilles Deleuze, nous dit que « [c]réer, c’est résister. » La 
formule est pérenne parce qu’elle frappe l’imaginaire, bien 
évidemment, mais aussi parce qu’elle invite à « libérer une vie 
puissante » — pour reprendre les mots de Deleuze — afin de regimber 
face « aux entraînements et aux vœux de l’opinion courante », 
naïvement anti-intellectuelle et suspicieuse devant les artistes et les 
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universitaires qui osent remettre en question et transgresser les 
normes établies.  
 Les normes établies, comme celle, forte de plusieurs siècles de 
mise en œuvre, de la hiérarchie universitaire qui permet trop peu aux 
étudiant·e·s de premier cycle de prendre la parole, sous prétexte que 
leur apprentissage n’est ni achevé ni exhaustif. Cette première 
livraison de la revue Guillemets, ainsi que celles qui lui succéderont, 
nous prouve le caractère erroné de ce présupposé. Parallèlement, les 
textes recueillis dans les pages qui suivent sont de deux ordres : 
universitaires, puisque la revue publie des travaux scolaires et 
théoriques, mais aussi créatifs, puisque le comité éditorial a choisi 
d’intégrer la recherche et la création dans un même objet, dans une 
même démarche de transmission du savoir et des émotions. Du reste, 
Guillemets publie principalement en français (mais pas que…), agissant 
ainsi sur le « devenir-minoritaire » des communautés francophones et 
francophiles de l’île de Vancouver et de la Colombie-Britannique, 
participant au « processus de rencontre et d’interférence productive 
entre groupes […] qui transforme la notion même d’“une minorité” en 
lui reconnaissant une force culturelle potentiellement innovatrice », 
pour reprendre les mots de Lianne Moyes.  
 La création de la revue Guillemets me semble être un geste 
révolutionnaire prouvant, s’il le faut encore, l’utilité de l’inutile — je 
chaparde ici le titre de l’excellent manifeste de Nuccio Ordine. La 
création de la revue Guillemets fait la démonstration du dynamisme, 
de l’intelligence et de la grande humanité des étudiant·e·s du 
Département de français de l’Université de Victoria, et je ne peux que 
me réjouir d’avoir été invité à les épauler dans cette gageure (fort 
réussie, au demeurant), alors que je ne fais partie de l’équipe de 
French at UVic que depuis juillet 2019. C’est donc avec une grande 
émotion et beaucoup de fierté, oui, que j’ai le plaisir de vous présenter 
cette première édition de la revue étudiante Guillemets, dont je 
souhaite le succès et la continuité. 
  

PIERRE-LUC LANDRY, Ph. D. 
Professeur adjoint 

Department of French, University of Victoria  



 

 

  xi 
 

MESSAGE DU RÉDACTEUR EN CHEF 
 

Le geste de nommer suit naturellement celui de donner naissance, 
pour les nouveaux nés comme pour les revues. Nous avons nommé 
Guillemets notre revue qui en est à sa première édition ; il s’agit d’un 
mot courant en français qui relève d’une histoire typographique, 
écartant la langue écrite française de l’anglais. On le nomme ainsi 
d’après Guillaume Le Bé (1525–1598), inventeur présumé du 
caractère.  

De plus, l’expression « entre guillemets » avertit l’interlocuteur, 
même à l’oral, qu’une citation s’en vient. On pourrait également parler 
d’un savoir repris, d’une sagesse empruntée. L’expression annonce 
une parole reprise, ou bien une parole ironique. Bref, son sens est 
multiple et son application, vaste. Nous l’avons choisi non seulement 
pour son statut iconique en français, donc, mais également parce que 
ce nom rappelle le partage et le repartage. 

Voilà aussi un symbole neutre, qui ne possède ni frontières ni 
statut disciplinaire (on emploie les guillemets en Europe comme au 
Canada, en linguistique comme en littérature, en poésie comme en 
prose). Ils relèvent du champ langagier qui unit les divers sujets qu’on 
peut réunir sous le signe des « études francophones ». Bien que nous 
n’ayons pas inclus de recherches en linguistique dans ce premier 
numéro, les guillemets sont le symbole du potentiel déjà-manifeste de 
la revue d’accueillir une diversité de travaux étudiants. Elle est située 
dans un département de français dans lequel la langue unit des 
disciplines multiples.  

J’espère que la lecture de ces travaux vous fera réfléchir sur de 
nombreux thèmes et objets d’étude : le féminisme, la violence 
intergénérationnelle, la Révolution tranquille, le nihilisme chez Samuel 
Beckett, le cinéma français, la littérature sénégalaise, et la Nouvelle 
littérature. Nous avons aussi une collection de courts textes créatifs 
(en poésie, en prose et en style journalistique) qui permettront à notre 
revue de s’équilibrer entre les pôles de la création et de l’analyse.  

Un grand merci à notre comité éditorial, notamment à Sally 
Cartwright, Emma Pearce, Fanie Pigeon De Sel et Emma Crum. Nous 
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remercions aussi notre comité scientifique. Je voulais remercier 
personnellement le professeur Pierre-Luc Landry, notre conseiller 
scientifique, qui a prêté généreusement son temps à ce projet 
étudiant. Nous aimerions aussi remercier le professeur Sada Niang, 
pour sa participation à la correction des travaux portant sur Une si 
longue lettre de Mariama Bâ, ainsi que les équipes des revues The 
Albatross, Corvette et PLVS VLTRA, dont certains membres nous ont 
fourni d’importants détails concernant la gestion d’une revue 
étudiante. Ce projet est le fruit d’une collaboration humaniste vivace.  

Nous remercions aussi the University of Victoria Students’ 
Society de leur soutien financier. Un grand merci à Heather Dean de 
Special Collections pour son aide avec le choix de l’image de la page 
couverture. 

J’espère que les étudiants et étudiantes qui suivront choisiront 
de poursuivre la publication de la revue et qu’elle pourra générer du 
dynamisme et de l’énergie créative au sein de notre communauté. 

 
Bonne lecture, 
 

CALLUM MCDONALD 
Rédacteur en chef, Guillemets 2020 

Président de French Undergrads 
Université de Victoria 
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Œuvres de création 
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« Pâtes » versus « pasta » 
 
DOMINIQUE FORTIER 

 
Le premier mars 2013 
Reporteur pour actualités 

 
Un restaurant italien se trouve au centre des actualités pour un mot 
« anglais » sur le menu. La raison en est la suivante : « pasta » n’est pas 
un mot français. (Or, ce n’est pas un mot anglais non plus, mais tant 
pis.) 

L’Office québécois de la langue française (OQLF), l’institut qui 
soutient et promeut le français au Québec, se trouve au centre du 
débat après avoir déclenché ce qu’on nomme maintenant : « pasta 
gate ». Bien que cette controverse puisse sembler humoristique, elle 
ranime la confrontation linguistique entre les anglophones et les 
francophones du Québec. 

L’élection du Parti québécois en 1976 marqua une grande 
victoire pour la majorité francophone, une réussite qui pava la voie 
pour la Charte de la langue française 1. En ce qui concerne notre 
tristement célèbre restaurant italien, il faut se concentrer sur l’aspect 
de la Charte qui réglemente l’affichage. Selon l’OQLF, l’entreprise 
commerciale a manqué à son obligation en ne répondant pas à 
l’article 58 : « l’affichage public et la publicité commerciale doivent se 
faire en français » 2. 

Est-ce une réaction ouvertement zélée du gouvernement, ou 
bien une action conforme à la loi ? Tout comme pour l’ancien débat 
linguistique de la province, la réponse n’est pas claire. D’un côté, nous 
avons un règlement non suivi, et de l’autre, un ministère provincial qui 
vilipende un commerçant pour un mot couramment utilisé. 

                                                        
1 L’information a été récupérée de http://www.axl.cefan.ulaval.ca.  
2 L’information a été récupérée de https://www.ledevoir.com et la citation 

provient de « Titre I : Le Statut de la langue française » (ULaval). 

http://www.axl.cefan.ulaval.ca/
https://www.ledevoir.com/
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Le débat, tout comme le clivage linguistique de la province, se 
divise selon une convention historique. D’une part, la minorité 
anglophone déplore que l’OQLF aille trop loin avec son Inquisition. 
D’autre part, les Québécois de souche s’ancrent avec la lettre de la loi. 

 Ceci n’étonne personne. Le Québec reconnaît bien cette 
dispute. 

     Par contre, ce qui étonne, c’est la couverture médiatique à 
travers le pays. En fait, le « pasta gate » a tellement été repris par les 
médias qu’il fut couvert soixante fois plus que le discours livré par la 
première ministre Marois sur l’investissement étranger 3. Un fait que le 
gouvernement essaie d’oublier 4. 

Pour montrer sa solidarité avec les anglophones, Dianne de 
Courcy, la ministre responsable de soutenir les lois langagières, a 
reconnu, en anglais, qu’il y avait un problème : « This is not desirable, 
not for the businesses, not for the office personnel, not for 
francophones or anglophones » 5. 

Il se peut que l’OQLF ne sorte pas vainqueur de ce combat, car 
le pouvoir de l’Internet se rallie derrière Massimo Lecas et son 
restaurant, que fréquentent des célébrités comme Rihanna, Leonardo 
DiCaprio et Jerry Seinfeld 6. 

Derrière les coulisses, les deux forces langagières de la 
province aiguisent leurs armes pour ce qu’elles considèrent comme 
une guerre de longue haleine. Le débat « pâtes » versus « pasta » 7 n’est 
que le plus récent symptôme d’un problème qui touche le Québec 
depuis l’établissement de la Charte de la langue française : les deux 
langues ne sont pas égales. 

                                                        
3 Information écrite par Graham Hughes, récupéré de www.theglobeandmail.com/ 

pastagate. 
4 Information écrite par Graham Hughes, récupéré de www.theglobeandmail.com/ 

pastagate. 
5 Citation récupéré de www.theglobeandmail.com/ pastagate (2013). 
6 Information écrite par Allan Woods, récupéré de https://www.theguardian.com.  
7 Ceci fait référence au titre du reportage. 
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L’anglais est bien reçu par la majorité des Québécois, puisqu’ils 
reconnaissent son importance dans la vie en dehors de la Belle 
Province. Mais il existe une majorité silencieuse qui affirme que le 
français est la langue officielle. 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas la première ni la dernière fois 
que l’Office québécois de la langue française se trouve au centre d’un 
débat médiatique. Peu importe qui remporte la victoire du «  pasta 
gate », considérons que les vrais vainqueurs sont les entreprises 
médiatiques et que les vrais perdants sont les anglophones et les 
francophones. Car enfin, que nous dit ce débat ? L’intolérance 
linguistique au Québec est tout aussi retranchée qu’elle l’était en 1976. 
Et cette réalité se fait balayer sous un tapis de pâtes. 
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Remarques d’occasion : un digestif en trois scènes 
 
CALLUM MCDONALD 
 
Ce qui suit prendra la forme d’un texte théâtral. Il sera écrit en vers et 

en prose. Il s’agit d’une création littéraire. Au moment de sa rédaction, 

je ne sais ni quelle forme le texte prendra ni ce qui en sera l’intrigue. Il 

se peut que ce soit un désastre complet. L’objectif de la pièce est de 

montrer le caractère aléatoire des perspectives d’un voyageur. Ce qu’on 

voit, on ne le voit que pour un instant et ensuite on s’en va. C’est au 

voyageur de créer une intrigue personnelle qui interprète le voyage  ; les 

événements, les choses vues, etc., ne se livrent pas automatiquement à 

une seule interprétation. Pour donner un autre exemple, ce qui est pour 

moi un repas exceptionnel dans un restaurant parisien serait pour mon 

serveur un événement d’une banalité ineffable. Ainsi, j’aborderai 

quelques éléments de la vie parisienne en explorant les perspectives 

différentes que peuvent produire les mêmes événements. 

Scène I 

Le rideau monte. L’action se passe en deux lieux. Côté cour, un 
supermarché en Indiana. Côté jardin, un Monoprix à Paris. Un mur 
invisible entre les deux. Sur un côté, deux gros Américains font leurs 
courses en silence dans l’allée des collations. Sur l’autre côté, deux 
jeunes Françaises achètent du fromage, du vin et du pâté à la caisse, 
bavardant de façon inaudible. Le haut-parleur annonce aux Américains 
des prix de vente pour la malbouffe. Alternant avec le haut-parleur, le 
caissier français lit à voix haute les prix des produits de luxe qu’achètent 
les Françaises. Les prix sont plus ou moins égaux dans les deux pays 
pour les produits respectifs. Sur l’avant-scène, côté jardin, un homme 
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qui porte un trench se met à parler au public après un quart d’heure de 
silence.  
 

L’homme en trench :  
Pouvez-vous voir, amis, ces deux lieux commerciaux,  
Également remplis, peints comme des tableaux, 
Et dans lesquels trônent l’achat et le désir, 
Ces deux attitudes qui me verraient frémir. 
Et les choses ne sont-elles pas différentes ?  
Quelques bons fromages, près de deux euros trente, 
Plus qu’un excellent vin, tout à de très bas prix, 
Rien de ce pour quoi la santé a du mépris.  
L’Amérique, hélas, a mis les prix tout bas, 
D’abord pour tout ce dont le corps humain est las ! 
Ce nouveau continent où le moindre délice, 
Coûtait autant qu’en France la plus rare épice. 
Peut-être est-il à cause de ce marché libre, 
Où la proie va aux grands, de véritables tigres ! 
L’Amérique vendrait, substituant au brie, 
Du pain, si l’on osait, rempli de bran de scie. 
Peut-il être à cause de ce fait opposé : 
Que les grands n’offrent pas « bonne pour la santé ».  
Peu importe la cause, on voit que tout est clair : 
Pour le pauvre étudiant, rien de salutaire, 
Au pays de Colombe, il y a, infinie, 
Une bonté sucrée, causant l’épidémie 
De cette obésité qu’en France, ma patrie, 
Est défendue même au sein de Monoprix ! 

 
Fin de scène I 

 
La première scène porte sur le fait qu’en France une alimentation 
favorable à la santé semble coûter moins cher. L’alexandrin est là pour 
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prêter un ton sérieux à la scène et pour favoriser l’écriture d’un  
monologue. La division et le silence des gens qui magasinent signifient 
leur ignorance totale des autres modes de vivre (ce qui est, pour les 
Américains, quelque chose de tragique, ce qui demande un vers 
« tragique », donc l’alexandrin).  
 

Scène II 
 
Sans changer de décor et sans interrompre les comédiens déjà 
présents, entrent le président de Gallimard, Antoine Gallimard  ; Allen, 
Richard et John Lane, les fondateurs de Penguin Books  ; et un 
commissionnaire chargé d’une boîte de livres. Ils se placent sur l’avant-
scène devant le décor du magasin et ils gesticulent amicalement.  
 

Allen Lane 
Ah, je crois voir le paradis : 
Ici, France, votre patrie ! 
Des étagères, oh, si pleines ! 
De beaux livres, non ? Étienne ? 

   
Le commissionnaire 

Bien sûr ! Indubitablement ! 
Une énorme quantité, belle ! 
Ici, là-bas, et pêle-mêle ! 
V’là, je dis ce que je ressens. 
 
Il dépose sa boîte et il sort.  
 

Richard et John Lane 
Ce pays est muni, mon frère : 
Éditions blanches, série noire…  
Ce magasin, c’est une foire ! 
Rien ne manque, chez ce Gibert. 
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Allen Lane 

Et sur mon île, l’Angleterre ? 
Français, heureux de ne pas croire : 
L’anglophonie, mon territoire, 
Dépourvu d’aspects littéraires. 
 
Notre empire n’est pas parfait. 
Le soleil ne se couche pas ;  
Le lecteur ne se lève guère. 
Écoutez-moi, mes deux chers frères. 
 

Antoine Gallimard 
Anglais, bienvenue en France ; 
On lit Molière dès l’enfance.  
Vous, bouche bée, tous les trois frères, 
Voyant des piles de Voltaire. 
 
De L’Anabase au grand Zaïre, 
Il y en a pour tous les âges. 
Aucune lecture de plage ! 
Nos merveilles me font sourire. 
 

Richard et John Lane 
Même nos belles couvertures 
Ne répandent pas la lecture. 
Trouver un livre de Penguin, 
C’est chercher l’or dans les latrines. 
 

Antoine Gallimard 
Qu’un changement prenne lieu vite ! 
Car de chez vous, je prendrais fuite.  
Ici, sur les murs de métro : 
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« Gallimard », annonce un héraut.   
 

Fin de scène II 
 
La deuxième partie, écrite avec une attitude moins sérieuse, symbolise 
la grande différence entre la qualité des librairies françaises et 
canadiennes. En France, la littérature à bon marché prime, tandis qu’au 
Canada des romans « lecture de plage » semblent dominer les étagères. 
Les personnages choisis sont des métonymies pour les deux industries 
de livres linguistiques. D’ailleurs, entrer sur une scène déjà remplie de 
comédiens et de décor rappelle au spectateur le fait que voyager peut 
vous permettre des points de vue différents et presque aléatoires.  
 

Scène III 
 
Entendant le bruit d’un train, Gallimard et les Lane s’enfuient. Entrent 
deux gilets-jaunes, un homme et une femme  ; Napoléon III, sur un 
cheval jouet ; Louis XIII ; Louis XIV ; Louis XV ; Louis XVI ; Hippolyte Taine ; 
Jules Michelet ; un soldat d’Austerlitz ; trois touristes japonais ; un 
bouquiniste avec son stand de livres  ; et le caissier d’une billetterie de 
métro.  
 

Louis XIII 
Et alors ! Nous y sommes. Mais où sommes-nous ? Je connais les noms, 
mais pas les lieux. « Square Louis XIII ». Quel honneur. Regardant une 
carte. Autrement, je ne vois rien.  
 

Napoléon III 
À part. Devrais-je le lui dire ce que j’ai fait ? 
 

Louis XIII 
Bon. Rentrons au Louvre.  
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Les trois touristes 

私たちも ！[Nous aussi ! en japonais.] 

 
Louis XIV 

Parbleu ! Suis-je en présence des délégués de Sa Majesté Impériale 
Kangxi ? Nous vous attendions ! Bien que ce soit peu commode, nous 
nous retirerons au Louvre. Vous êtes invités à vous joindre à la cour.  
 

Les trois touristes 

私たちはあなたが誰であるかわかりませんが、私たちはあなたについていきます！

[Nous ne savons pas qui vous êtes, mais nous vous suivrons !] 
 
Se promenant en cercle sur scène. 
 

Louis XV 
Oui, vous devez avoir raison. Pourtant, je ne descends que rarement à 
Paris, donc je ne m’attendais pas à ce luxe. Et qu’est-ce qu’il y a avec 
toutes ces places rei publicae ? Rome doit être encore plus à la mode 
maintenant ? 
 

Louis XVI 
Nerveusement. 
Oui, je ne sais point… 
Il semble aussi que l’alliance avec l’Autriche doit être en bonne santé, 
puisque je vois sans cesse ce nom d’Austerlitz.  
 

Napoléon III 
Levant son doigt. Euh ben… 
 

Le soldat d’Austerlitz 
L’interrompant. Je peux vous dire quelque chose au sujet d’Austerlitz. 
C’était un énorme massacre, entre la France et l’Autriche.  
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Louis XVI 
Quoi !? 
 

Louis XIV 
Oui, normalement, c’est ça.  
 

Le soldat 
Oui, notre empereur nous a menés vers la gloire.  
 

Louis XV 
Votre empereur ? Vous êtes autrichien ? 
 

Le soldat 
Mais non…  
 

Louis XV 
Euh… 
 

Napoléon III 
Allons-y ! Cessez avec ces histoires ! C’est l’heure de pointe ; il faut se 
déplacer. Mes boulevards sont pleins de monde. 
 
Après quelques autres tours en cercle en silence. 
 

Gilet-jaune 1 
Causant avec gilet-jaune 2. Mais oui, les grands, ils ne paient pas 
d’impôts 1.  
 

Gilet-jaune 2 
Oué, c’est ça. Et nous, on crève, avec nos gosses sans bouffe.  
 

                                                        
1 Il s’agit d’une citation reprise d’un vrai gilet-jaune que l’auteur a entendu dans la 

rue. 
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Louis XVI 
Regardez-moi cela : deux crétins. Ils critiquent l’aménagement des 
ordres dans notre société et le système de privilèges et de devoirs dans 
notre royaume.  
 

Louis XIV 
Oui, il faut faire quelque chose pour préserver l’harmonie de notre 
règne. Il y a ceux qui prient, ceux qui battent et ceux qui travaillent et 
on doit savoir où on se range. Si ça ne va pas, comme dit Horace, je 
pense, « Quiconque traverse la rue trouvera du travail  ».  
Aux gilets-jaunes. Hé ! Vous ! Ayez plus de respect pour vos maîtres !  
 

Gilet-jaune 1 
Furieuse. Mais qu’est-ce que tu racontes, toi ? Je bosse fort et je veux 
avoir plus que 10 euros à la fin du mois. T’es qui toi qui oses dire ça à 
moi ?  
 

Hippolyte Taine 
Attention ! Ce chemin est couvert de sang ! Ô, la révolution de 1793 ! 
Quelle horreur, quelle crise ! Ces deux personnes ne savent pas ce à 
quoi elles se mêlent. Tous ces endroits sont bâtis sur le sang, je vous le 
dis, sur le sang. 
 

Gilet-jaune2 
Qu’est-ce qu’il dit, ce mec ? L’histoire, je m’en mêle pas. Va-t’en ! Je 
m’occupe de moi-même, sur la place de la République. On lutte pour 
notre avenir.  
 

Louis XVI 
Mais qui leur a bâti toutes ces énormes places où se manifester  ? Je ne 
comprends pas. 
 

Napoléon III 



 

 

  13 
 

Vous ne comprenez pas, non ! C’était pour lutter contre cette odeur 
répugnante, et le manque de lumière. Et bien, les petites ruelles 
aidaient à la révolution. C’était bien recherché, mes reconstructions.  
 

Louis XIV 
Oui, c’est justement pour cela que je suis parti vers Versailles. 
 

Napoléon III 
Ah, mais c’est une bonne idée. On peut aller voir le palais. Au caissier 
de métro. J’aimerais un paquet de dix à Versailles, le château. 
Bon, on y va. Le caissier lui murmure quelque chose à l’oreille.  
Qu’est-ce qui a ? Fermée ? 
Il semble que la place de la République est fermée ; il va falloir la 
détourner.  
 

Les gilets-jaunes 
Crient de jubilation.  
 

Jules Michelet 
Le peuple, ô le peuple ! Ce grand individu qui bat et qui vainc ! Je peux 
sentir le sang dans ses veines. L’esprit de la Révolution anime les 
esprits de ces bonshommes en jaune.  
 

Taine 
Arrêtez de dire des conneries ! 
 
Bagarre entre les deux historiens.  
 

L’un des touristes 

話し続ける人は誰ですか？モナリザを見に行きたいです。パリは歴史と文化の街で

す：層を取ると私たちはもっと見ることができます。それは偉人の一連の名前です

。しかし私たちは最強です。私たちの目の前では、それらは大理石になるだけです。
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私たちのカメラは囚人と同じように写真を撮ります。とりあえず理解できなくても消

費します。過去の偉人は見るべきショーですが、私たちは観客です。[Qui sont ces 

gens qui ne cessent de parler  ? On veut aller voir la Mona Lisa en paix. 
Paris est une ville d’histoire et de culture : relevez une couche et on en 
voit davantage. C’est une série de noms de grands hommes  ; mais ce 
sont nous les plus forts. Sous nos yeux, ils ne deviennent que du 
marbre. Nos caméras prennent des photos comme avant on prenait 
des prisonniers. On prend, on voit et même si on ne comprend pas, on 
consomme. Les grands hommes du passé sont le spectacle à voir, mais 
c’est nous le public. C’est moi qui demeure vivant. 
Demandons à ces messieurs s’ils connaissent le chemin vers Versailles. 
Excuse me, sirs ?] 
 

Fin de la scène trois 
 

Fin de la pièce 
 

La troisième scène est une méditation sur l’histoire et les lieux 
historiques en France. Le va-et-vient des touristes se confond avec la 
grandeur d’énormes bâtiments et monuments en pierre qui nient ce va-
et-vient. Marcher à Paris, c’est trouver une ville avec une histoire 
contrastée ; cette contestation fait que les noms de lieux sont souvent 
politiquement en désaccord les uns avec les autres. Beaucoup d’oubli et 
d’analyse historique (ce que font les touristes japonais) dépolitisent ces 
lieux et les rendent soit « passés » et historiques (c’est-à-dire situé 
seulement dans un monde historique) soit «  présents » et oubliés (c’est-
à-dire situé seulement dans le présent, sans rapport au passé). J’ai 
voulu repolitiser ces lieux en redonnant le micro, si l’on veut, aux 
personnages historiques et aux historiens (et aux gilets-jaunes, qui les 
politisent de nouveau). Le passé et le présent parlent en même temps, 
se parlent et se contredisent, et c’est au centre de ce que j’ai voulu 
montrer ici.   
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Dans la lumière de la lune 
 
CLAIRE PARADIS 
  

Il est déjà tard.  Je me dépêche d’aller trouver mon livre dans le salon. 

Je dois faire attention à ne pas réveiller mon copain, sinon il ne sera 

pas de bonne humeur demain matin. Je marche sur la pointe des pieds.  

J’allume une chandelle et je m’assois sur le canapé, à côté de la grande 

fenêtre. Nous vivons sur la colline, près de la plage. La lune est pleine. 

Je vois le reflet des étoiles sur l’eau. J’ouvre les premières pages du 

recueil de Jacques Prévert et je commence à lire ses poèmes d’amour. 

Alicante. Cet amour. Rue de Seine. « Rappelle-toi Barbara, Il pleuvait 

sans cesse sur Brest ce jour-là. » Les mots sur la page sont éclairés par 

la lune. J’entends presque une douce mélodie dans le vent. Les rideaux 

dansent. Le son des vagues déferlantes me calme. Je ferme les yeux.  

 Je suis confortable. Il pleut légèrement et une petite brume 

commence à tomber. Je continue à lire. Je suis rendue aux poèmes 

mélancoliques. La peine d’amour, la guerre intérieure. Il est 

maintenant bien après minuit. Je me sens triste. Je pense aux amours 

de ma vie que j’ai perdus, que je n’ai plus jamais revus. Je pense au 

cœur brisé de ma sœur, à sa rupture suite à une confession d’amour. 

J’imagine les amours douloureux que Jacques a dû endurer pour écrire 

une telle œuvre. Mon imagination m’empêche de dormir. Je pense à 

Tristan et Yseult. Je pense aux grandes histoires d’amour qui ne se 

finissent jamais bien. Je commence à me demander si l’amour existe 

réellement. Peut-être que le concept de l’amour, ce n’est qu’une belle 

histoire, un mythe raconté aux enfants, un mensonge. Une petite 

larme coule sur ma joue et tombe sur la page.  
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 Soudain, je sens une présence à côté de moi. Je lève les yeux 

pour retrouver les siens. Il m’embrasse doucement, enveloppant mon 

corps frileux avec la couverture. Il prend le livre et le dépose sur la 

table. Il me dit bonne nuit et éteint la chandelle. Je n’ai plus aucun 

doute. Je sais que l’amour est réel. 
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Circonstances 
 
JOCELYNNE PARENT 
 
Je me blottis dans mon lit, mon pyjama duveteux de Grinch me donne 

de petits chocs statiques quand le matériel frotte contre ma 

couverture. Bien au chaud, sous plusieurs couches de plumes, coton et 

polyester, j’allume la lampe sur ma table de chevet et je me plonge 

dans le monde de Candide. Les chapitres sont trop courts, il n’y a 

aucune description! Je ne suis pas investie dans cette histoire, je me 

fiche de ces personnages. J’en ai déjà assez de ce livre et j’ai seulement 

lu 20 pages! Je suis trop fatiguée, mes yeux se ferment d’eux-mêmes, 

je ne peux les contrôler. Entre mes mains, le bouquin commence à être 

lourd. Je suis étendue sur mon flanc droit et mon bras se lasse d’être 

suspendu en l’air. Les mots commencent à se brouiller ensemble, plus 

j’avance dans ma lecture, moins je lis. Les lettres dansent sur la page 

blanche et elles ne s’enregistrent pas dans ma tête. Je ne veux que 

m’endormir et oublier Candide et ses petites aventures insignifiantes. 

Je ne veux que me perdre dans le monde de mes rêves, un monde où 

les chiens parlent et l’insouciance règne. Cependant, il faut que je 

termine ce livre, j’en ai reporté la lecture à la dernière minute et il me 

faut absolument la terminer ! Je n’ai aucun choix.  

Une fois que cette tâche répugnante fut terminée, je 

succombai au sommeil. Par contre, mes rêves, ne m’offrirent aucun 

répit. Les chiens parlant furent remplacés par des barbares qui 

voulaient m’égorger. L’insouciance n’est plus, seule la peur et la 

paranoïa habitent mes songes. Candide fait saigner mes oreilles quand 

il me parle de la philosophie. Je suis prisonnière du monde méprisant 

créé par Voltaire. Quand je me réveille de mon sommeil troublé, je ne 
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connais qu’une certitude : Candide me hantera jusqu’à la fin de mes 

jours. 
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Le point 

 

FANIE PIGEON DE SEL 

 

Un simple point. Microscopique, il ne pèse rien. Il est là, bien présent, 

bien posé confortablement, sans trop savoir pourquoi. Un point 

cristallin, vif ! Il n’a pas de couleur à lui. On ne sait pas trop pourquoi il 

apparaît. Parfois, le point prend de l’expansion, mais pas tout le temps. 

Il est irrégulier, il n’obéit à aucune règle. Il se nourrit des idées, des 

espoirs fondés. 

Le point est neutre, il n’est pas mauvais, il n’est pas bon. Il 

apporte bonheur et malheur. Il est changeant, bipolaire ! Il s’incruste 

principalement dans un recoin du cerveau, puis descend vers le cœur. 

Il est vicieux, sans scrupule. La population mondiale en est atteinte plus 

d’une fois dans sa vie. Cette infection crée plusieurs symptômes 

contradictoires, la joie puis la peine, la confiance en soi, ensuite la 

peur. Le désir, mais la haine. Ironiquement, leurs frontières étant si 

minces, on ne sait pas toujours faire la différence.  

Tu m’aimes ? 

Moi non plus. 

Dans quelques cas, le point peut entraîner la folie et finir par la 

mort d’une partie intangible de l’être. Certains, infectés, caractérisent 

cette douleur comme un trou entre la poitrine et l’estomac. Un trou 

qui traverse le corps. Il brûle tant il est froid, on peut presque sentir le 

vent qui entre et sort, innocemment. S’il savait. 
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La peur de ne pas être assez bien, l’être se sent complètement 

nu, sans protection. Ce mur, cette carapace et ce masque qu’il avait 

construits tout autour de son âme sont abattus, complètement 

déracinés, levés du sol et jetés au loin. Il s’est donné avec trop 

d’empressement, car il y croyait. Il croyait en ce sentiment d’affection, 

d’attachement. Il a laissé ce point l’engloutir, il a laissé son esprit aller 

vers l’intérieur de ce gouffre pour s’apercevoir qu’il ne glissait pas, 

mais bien tombait avec vitesse. 

Et c’est avec force qu’il frappe le fond. 

Un fond à plusieurs paliers. Le premier est toujours le plus dur 

à traverser — à défoncer.  Les autres s’enchaînent avec tant de facilité 

qu’on ne les sent même plus. Jusqu’au dernier où l’on craque 

complètement. C’est la fin, la fin du commencement. 

Et tout cela continue. 

Quand une pression se fait sentir dans votre poitrine, qu’une 

envie forte prend de ses mains de fer vos trippes et les tord de toutes 

ses forces, le vide tente de se combler avec du vide. Du rien, du rien 

lourd, il n’est pas chaud, il n’est pas froid, juste insupportable. Ces 

cauchemars habituellement célébrés dans les profondeurs du 

subconscient semblent se produire dans la réalité. Comme l’effet d’une 

fièvre trop forte qui fait halluciner, qui donne des sueurs froides et une 

sensation de milliers de pointes d’aiguilles qui vous transpercent du 

bout des orteils à la tête. Elles ont même le culot d’aller agacer l’âme 

dans son berceau. 



 

 

  21 
 

Mais là, ce n’est pas une chimère. 

La douleur, nous aimons la douleur. La douleur est douce, 

prenante, elle nous rappelle ce que nous ne voulons pas oublier. Ce 

que nous refusons d’admettre, elle nous garde au chaud — au froid de 

cette porte. La porte, celle que nous désirons franchir, mais pas 

maintenant. Pas maintenant, parce qu’il va revenir. 

Il va revenir, oui. 

Mais la tempête fait rage, elle arrache, elle écorche, elle 

détruit. Un tourbillon nous emporte, nous sert, nous étouffe. Votre 

intérieur semble vouloir sortir de tous les trous possibles et votre 

extérieur tente de rentrer au même moment. Le sang circule à toute 

vitesse, vos veines ont troqué leur platitude pour une piste de course. 

Blocage. 

Le calme. C’est l’œil de la tornade. On peut pratiquement en 

rire. Est-ce terminé ? suis-je guérie ? ai-je vraiment perdu les pédales 

pour lui, pour elle ? Non, non, ah, non.  Les vents reprennent en 

énergie. Positive ou négative  ? Les questions se bousculent comme des 

moutons pressés par le berger et son chien. Moutons si innocents, un 

peu comme vous, en fait. Vous avez été innocent de croire en la 

possibilité qu’un être sache aimer, vous aimer. Ce n’est pas de sa faute, 

il est né dans un monde si étrange et dépourvu d’humanité tant il en 

est empli. 
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À trop voir les mêmes courbes, on ne les remarque plus. 

Vous êtes survolté, il va payer. Il va le regretter. Vous valez 

mieux que cette femme de fiel, que cet homme primitif. Non ! vous 

allez remuer ciel et terre pour que cet être vous revienne. Il 

comprendra ! Il va revenir, dites-moi qu’il va revenir ! — qu’il pourrisse 

aux enfers, je trouverai mieux. C’est le stade des montagnes russes. 

Elles montent, elles montent, puis redescendent si vite. 

Mais ces dernières ne sont pas plaisantes. 

Puis la dépression s’installe — et là, je ne parle pas de la 

maladie — simplement, la dépression des choses, car tout ce qui 

monte doit redescendre. Une fois les pieds sur terre, la réalité nous 

entre dedans. La vie et l’inspiration nous reprennent de plein fouet, tel 

un coup au plexus solaire. On ne respire plus un moment, puis l’air 

nous pénètre d’un coup. Nouvelle naissance, nouvelle forme, notre 

moi-intérieur a changé, notre pensée a changé. Là encore, pour le 

meilleur ou pour le pire ? Est-ce un état incertain ou définitif ? 

Un sentiment de culpabilité naît. Cette pauvre envie, vous ne 

pouvez la combler. Elle restera orpheline, mais elle le sait déjà. C’est 

toujours comme ça. Ça ne se finit jamais bien. La tristesse se propage, 

une tristesse dont on pourrait presque se moquer. Bien que le point 

n’est plus, le vide est toujours présent et il restera vide de rien 

longtemps… mais jamais trop longtemps. 

 

Bonjour ! 

Ah, un nouveau point. 
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Lui 

 

ANABEL SARGENT 

 

Je me trouvais allongée à côté de lui, comme chaque soir, mais ce soir-

là, c’était différent. Ce soir-là, mes yeux se posèrent sur ses traits 

masculins, trouvant une beauté délicate en chacun de ces derniers. Je 

restais en face de lui en essayant de comprendre ce qui le rendait si 

beau. C’était peut-être ses yeux marron clair et comment la lumière du 

soleil couchant s’infiltrait par la fenêtre et pénétrait ces deux sphères, 

les transformant en deux comètes enflammées qui se dirigeaient vers 

moi. Peut-être ses joues, des oreillers souples qui reposaient sur le 

matelas ferme qui était son visage. Et sa peau, la courtepointe douce 

qui complétait le lit ; un lit que je ne voudrais jamais quitter. Même sa 

barbe, qui est une forêt sombre et épaisse sur son visage élégant où je 

pourrais me perdre. Comme je l’admirais, il tendit sa main sur ma 

hanche, puis s’enroula autour de moi. Son étreinte était ma maison, 

être dans ses bras c’était comme être dans le salon près du foyer 

crépitant lors d’une journée de pluie. Bien que ses traits peignaient sa 

beauté, je me rendis compte que ce qui le rendait si magnifique était 

plus que ses traits physiques, c’était mon amour pour lui. 
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Des souvenirs 
 
ISABELLE YB 
 
Une histoire d’amour 
De jour en jour 
Se présente plus douloureuse 
Envers nous deux 
 
Séparés par des mondes opposés 
On n’a jamais failli durer 
Quand j’ai osé confier mon amour 
Basé sur des terres friables 
Ce qui était une fois 
S’est perdu comme un tournoi 
 
Mais souvenez-vous de notre amour ; 
Les longs jours sans importance 
Comme s’il n’y avait aucune distance 
Entourés par nos étoiles idéales 
Tout en touchant la même lune ? 
 
Dis-moi… 
Puis-je encore vous faire plaisir 
Qu’avec mon simple sourire ? 
Ou devrais-je vous lâcher sans me soucier du passé  ? 
 
Car les souvenirs me reviennent 
Aussi ardents qu’auparavant 
Comment suis-je censée poursuivre 
Quand vous submergez mes rêves  ? 
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Matin et soir 
C’est la même histoire 
Depuis le silence malsain 
Je n’ai connu que les larmes 
Toujours tombant pour votre charme 
 
Pourtant vous restez insomnieux 
Sans moyens de fermer les yeux 
Sur ce souvenir constant 
Que j’espère tenir dormant 
 
Dis-moi… 
Puis-je encore vous faire plaisir 
Qu’avec mon simple désir 
Ou devrais-je vous lâcher sans me soucier du passé  ? 
 
Car les souvenirs me reviennent 
Aussi ardents qu’auparavant 
Comment suis-je censée poursuivre 
Quand vous submergez mes rêves  ? 
 
À l’égard de notre flamme 
Qui illuminait nos âmes 
Cette lumière qui une fois éclairait notre chemin 
Comme notre destin 
Ne peut plus se faire connaître 
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Travaux universitaires 
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Loup et l’Histoire : raconter le passé à travers la jeunesse 

 

SALLY CARTWRIGHT 

 

Dans sa pièce Forêts, la troisième partie du cycle Le sang des 
promesses, Wajdi Mouawad raconte l’Histoire — c’est-à-dire, le passé 
d’une société et d’une culture entière, ainsi que la manière dont on le 
raconte — depuis la perspective de l’individu. Le dramaturge libano-
québécois centre son intrigue sur Loup, une jeune Québécoise de seize 
ans qui est à la recherche de ses racines lors de la mort de sa mère 
Aimée. Dans ce récit qui s’étend des années 1870 jusqu’en 2006, 
Mouawad remonte sept générations pour retrouver les racines de 
Loup et expliquer sa situation actuelle. Par ce moyen, il met au défi la 
tradition de l’Histoire ; l’élaboration de l’ascendance de Loup remet en 
question l’interprétation du passé et des événements historiques tout 
au long de la pièce. Surtout, Mouawad construit une nouvelle 
conception de l’Histoire ; elle se caractérise par des parties du corps 
féminin — un concept intime et individuel qui sert à représenter 
l’universel. Enfin, Mouawad accorde de l’importance à la puissance de 
la conteuse de l’Histoire, ainsi qu’à sa compréhension ; la jeunesse de 
Loup et son ignorance du passé et de sa famille au début de l’histoire 
l’identifient comme protagoniste invraisemblable, mais en fait elle 
convient bien à ce rôle. Il s’agira donc d’analyser la façon dont 
l’Histoire est présentée depuis une perspective personnelle et 
féminine, ainsi que la reconstruction du passé dont la jeunesse de Loup 
est un élément essentiel. 
 

Une Histoire personnelle 

Au cours de plusieurs guerres mondiales, de la chute du mur de Berlin 
et du massacre de l’École Polytechnique, les sept générations de la 
famille de Loup sont beaucoup touchées par la tragédie. Cela est en 
partie à cause de ces facteurs externes, mais beaucoup de grandes 
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difficultés dans leur histoire collective ont eu lieu entre des individus. 
La famille Keller — le début de la lignée racontée dans cette pièce — 
s’est retirée du monde vers la fin du XIXe siècle à cause du conflit 
franco-allemand concernant le territoire de l’Alsace, mais leurs vrais 
problèmes et les traumatismes intergénérationnels proviennent de 
leurs propres interactions. Isolés dans la forêt des Ardennes et «  loin[s] 
de la suspicion des hommes et de leur perversité  » 1, les membres de la 
famille — les parents, Albert et Odette, et trois enfants, Edgar, 
Edmond et Hélène — vivent toutefois l’inceste, le parricide, le suicide 
et d’autres horreurs entièrement éloignées de tout autre contexte 
social. Ce sont les circonstances qui démarrent une longue tradition 
dans cette famille d’enfants abandonnés et traumatisés ; c’est un 
catalyseur que Mouawad présente comme étant plus fort que les 
effets d’une guerre ou d’un conflit social. 

Dans cette pièce centrée sur le passé, on évite de mettre 
l’accent sur les grands événements historiques de l’époque. Plutôt, on 
tente de comprendre le passé à travers «  l’imbrication des histoires 
individuelles avec des incidents historiques » 2. Pour Ludivine, l’arrière-
grand-mère de Loup qui était impliquée dans la Résistance pendant la 
Seconde Guerre mondiale, ses actions politiques sont à l’arrière-plan 
de Forêts par rapport à son sacrifice personnel pour son amie Sarah et 
à la puissance de leur amitié, dont l’une de ses dernières paroles 
atteste : « Sarah, un jour quelque chose viendra témoigner de ce que 
toi et moi nous aurons fait l’une pour l’autre et aura le visage de notre 
jeunesse sacrifiée » 3. D’ailleurs, au tout début de la pièce, Aimée, qui 
est au bord de la mort, exprime son détachement de l’Histoire, même 
de ce qui a eu lieu pendant sa vie : 

                                                        
1 Wajdi Mouawad, Forêts, 2e éd. (Montréal, Québec : Leméac, 2009), 62. 
2 Elizabeth F. Dahab, « Of Broken Promises and Mended Lives: The War-Ravaged 

World of Wajdi Mouawad », dans Voices of Exile in Contemporary Canadian 
Francophone Literature (Lanham, Maryland : Lexington Books, 2009), 159 (ma 
traduction de l’anglais). 

3 Mouawad, Forêts, 95. 
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Je ne sais plus exactement quand on a marché sur la 
lune, je sais juste que c’est après la mort de Kennedy 
parce que je suis née quelque part entre les deux, mais 
pourquoi on a tué Kennedy et pourquoi je suis née, 
fouillez-moi 4.  

Sa vie ne trouve pas son contexte à partir du contexte mondial. La 

pièce prend part tout de suite à un retour en arrière individuel et 

personnel, ce qui continue tout au long de la pièce. Comment 

comprendre son identité quand on ne comprend pas son passé ni au 

niveau social ni au niveau familial? 

Une Histoire féminine 

Forêts emploie une structure et une thématique qui conservent la voix 

de la femme, suivant la descendance principalement féminine de Loup. 

À l’égard de la structure de la pièce, elle est divisée en sept parties, 

chacune nommée pour une des femmes de la famille de Loup ainsi que 

pour une partie du corps féminin. La lignée familiale de Forêts que 

reflètent ces sept parties est présentée de façon matriarcale, les frères 

et les pères souvent laissés de côté. Les traumatismes de la famille de 

Loup se font comprendre par les histoires intimes de ces femmes, qui 

montrent de plus près la violence subie par chacune d’entre elles : les 

dents arrachées de sa grand-mère Luce, la peau violée d’Hélène, le 

cerveau de sa mère Aimée envahi par le cancer. Chaque épisode du 

passé de la famille est basé sur le corps féminin, ce qui permet 

d’appliquer des décennies d’histoire à des parties intégrales et 

élémentaires de ce qui nous rend humains. Dans cet esprit, Mouawad 

                                                        
4 Ibid., 11. 
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met en évidence les liens essentiels entre l’individu et le collectif. 

D’après Tanya Déry-Obin :  

La reconnaissance d’un cycle de violences guerrières et 
incestueuses qui s’est déroulé tout au long des trois 
guerres européennes du vingtième siècle permet au 
spectateur de réaliser l’interconnexion des êtres 
humains en assumant une responsabilité collective qui 
transcende les époques 5. 

Mouawad ne nie pas l’impact des grands événements de l’Histoire, 

mais il présente plutôt le côté de l’individu, celui qui n’est pas 

forcément impliqué dans l’actualité de son époque. Mais la violence 

interpersonnelle domine encore dans ce récit ; les effets de celle-là se 

font sentir à travers sept générations du corps féminin. Pour ces 

femmes, ces éléments de leurs corps et de leurs relations 

interpersonnelles représentent une longue histoire. 

À travers son interprétation de cette période historique, 

Mouawad s’assure de mettre en avant cette thématique féminine. On 

voit ici des viols, des morts et des sacrifices vécus par des femmes  ; ce 

sont des événements rencontrés fréquemment dans l’Histoire en 

général, mais Forêts fait mieux comprendre leur impact. La violence 

envers les femmes est systématique dans la culture collective  ; Lori 

Saint-Martin note qu’il y a souvent dans la littérature « un discours sur 

la sexualité qui a pour but, entre autres, de légitimer la violence faite 

aux femmes » 6. Cependant, cela n’est pas le cas chez Mouawad. À 

                                                        
5 Tanya Déry-Obin, « De la reconnaissance à la responsabilité : l’expérience 

tragique chez Wajdi Mouawad », Nouvelles études francophones 29, no 2 (2014) : 38. 
6 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et ‘libération’ de l’homme : 

Godbout, Aquin, Beaulieu », Voix et Images 10, no 1 (1984) : 108, 
https://doi.org/10.7202/200460ar. 
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cause de la femme qui reste toujours la conteuse ou le sujet central du 

récit, la pièce ne minimise pas la gravité de la violence qu’elle subit. 

Forêts présente la violence avec franchise, de manière qu’on ne veuille 

pas la justifier. À l’aide des analepses, Mouawad permet à chaque 

histoire d’être racontée au présent et au passé en même temps. 

Pendant sa conversation avec Loup, Luce révèle la maltraitance subie 

dans son enfance : 

Arracher toutes les dents. D’une shotte 7. Régler la 
question une bonne fois pour toutes […] Comment 
aimer quand à chaque baiser tu trembles parce que la 
jeunesse de tes douze ans, en une seconde, a pris les 
traits de la vieillesse de tes soixante-dix ans 8 ? 

Encore vivante, Luce sert à raconter directement à Loup les malheurs 

du passé. Bien qu’elle soit devenue une vieille femme, elle n’a jamais 

échappé à ses traumatismes. Elle fait comprendre à Loup la réalité 

pertinente des actions prises dans le passé. Il s’agit d’une femme qui 

obtient enfin l’occasion de raconter sa propre histoire à quelqu’un qui 

veut l’entendre. Même lorsque l’intrigue empêche Léonie et Hélène de 

raconter directement leur histoire, Edmond, le frère d’Hélène et 

l’oncle de Léonie, prend le rôle du narrateur compatissant et 

personnel. Il réussit à partager avec Ludivine les détails de ses origines 

et, à travers son journal confié à la famille d’un notaire, il arrive à 

beaucoup partager avec Loup. Edmond sert à communiquer la perte et 

le désespoir subis par la famille Keller lorsqu’elle s’est complètement 

enfermée à l’écart du monde. Edmond raconte dans ce journal intime 

le point culminant de l’horreur : 

                                                        
7 De l’anglais shot : « un essai, une tentative ».  
8 Mouawad, Forêts, 48–49. 
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Edgar, fou de désespoir devant la folie de sa mère, la 
jouissance de sa sœur, la violence de son père, la 
solitude de son frère, et la cassure de lui-même… 
laissant le couteau dans le dos de son père, a plongé 
son sexe dans celui de sa sœur 9. 

Edmond raconte sans retenue les horreurs dont il a été témoin. Sa 
perspective individuelle explique les choix d’Hélène et de Léonie et 
met en avant l’importance et la puissance du témoignage personnel. 
Les histoires de ces femmes ne s’oublient pas facilement et les 
différentes manières choisies par Mouawad pour les raconter rendent 
justice à la gravité de leurs expériences.  
 
L’enfant comme interprète du passé 

Depuis quel point de vue interprète-t-on les événements de cette 
pièce? Bien que le théâtre n’ait souvent pas de narrateur, Loup semble 
adopter ce rôle dans Forêts ; ses réflexions émotionnelles en 
conversation avec Douglas Dupontel — l’enquêteur, en quelque sorte, 
qui l’accompagne — et le fait qu’elle se trouve au « présent » du récit 
l’identifient comme celle qui mène la découverte du passé. Les scènes 
situées en 2006 avec Loup, Douglas et Baptiste, le père de Loup, 
s’interrompent et s’entremêlent avec des analepses. La jeune 
adolescente dirige néanmoins la progression de l’intrigue et elle fournit 
une perspective non filtrée et insoumise sur le passé : « Maintenant 
que je connais l’histoire de mon sang… j’ai encore plus envie qu’avant 
de prendre le couteau puis de me trancher les veines  » 10.  C’est à 
travers sa jeunesse et sa colère qu’on interprète les horreurs et les 
tragédies commises et subies par ses ancêtres. 

Loup est initialement à la recherche des justifications pour les 
événements qui ont mené à sa naissance. Seize ans plus tôt, la tragédie 
du massacre à l’École Polytechnique de Montréal a eu lieu le même 

                                                        
9 Ibid, 78. 
10 Ibid., 83. 
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jour où sa mère, Aimée, était prise entre le choix de sauver son bébé 
ou de se sauver elle-même. Aimée choisit de garder son enfant : « Je 
n’en tuerai pas une quinzième » 11. Elle n’est morte que douze ans plus 
tard, mais Loup, encore enfant, n’a pas pu déchiffrer les complexités 
de sa décision. Cela entraîne cette situation initiale, où Loup a besoin 
de trouver des réponses pour comprendre sa solitude et les décisions 
qui ont été prises bien avant sa naissance.  

Selon Lucie Robert, « l’enfant est un héritier. Il porte en lui la 
mémoire, génétique et historique, de ceux qui sont venus avant lui  » 12. 
C’est ainsi que Loup accepte de retrouver son passé afin de mieux se 
comprendre. Cependant, elle ne semble d’abord pas regarder plus loin 
que la génération de sa mère  ; Douglas Dupontel suggère qu’ils aillent 
rencontrer Luce, la grand-mère de Loup, mais Loup n’a qu’une chose à 
dire : « Pour quoi faire? » 13 Tout ce qu’elle comprend est l’abandon de 
sa mère, qui a choisi l’action noble de se sacrifier — un choix avec des 
conséquences enfin plus moins lourdes pour Aimée que pour Loup. 

C’est sa rencontre avec Luce qui lui fait comprendre que son 
propre passé n’est pas aussi simple qu’elle aurait voulu croire. Arrivant 
chez ses grands-parents, Achille lui dit : « Je n’arrive pas à savoir à qui 
tu ressembles le plus : à ta mère ou à ta grand-mère » 14. Loup fait face 
à l’unique membre de sa famille qui est encore vivante et elle doit 
accepter le sang et le passé commun qu’elle partage avec Luce. En 
passant par la colère — « Pourquoi, à l’instant où je t’ai vue, j’ai eu 
envie de t’arracher la face? » 15 — Loup et Luce arrivent à s’entendre 
de mieux en mieux. Par rapport à l’attente interminable de Luce pour 
sa propre mère, la peine de Loup se met en perspective. Enfin, Luce lui 
donne un objectif : « tu es celle par qui la parole arrive, alors entre 

                                                        
11 Ibid., 25. 
12 Lucie Robert, « Le théâtre en famille », Voix et Images 32, no 2 (2007) : 145, 

https://doi.org/10.7202/016319ar. 
13 Mouawad, Forêts, 38. 
14 Ibid., 41. 
15 Ibid., 46. 
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dans les ténèbres et tire-nous du néant. Promets-le-moi » 16. Ce lien au 
passé et une nouvelle compréhension de la souffrance permettent à 
Loup de vouloir apprendre son passé afin de se changer.  
 L’importance première de Loup dans cette pièce est qu’elle 
démontre la condition de l’enfant enfoncé dans des situations difficiles 
et traumatisantes telles que celles qui marquent le passé de sa famille. 
Elle est représentative de tous les enfants qui sont venus avant elle, qui 
voulaient tous se débarrasser des fautes de leurs parents : Léonie, 
Jeanne et Marie attendaient toujours « le retour d’Edmond le 
girafon » 17. Ludivine a voulu « casser le fil de toutes [leurs] enfances 
abandonnées »18, mais elle n’a pas pu, son sacrifice menant au même 
résultat que toujours : un enfant perdu. Luce attend toujours sa mère : 
« ça devient l’attente d’un bonheur! Puis goutte à goutte, tu ne sais 
plus ce que tu attends » 19. Aimée, au sujet de ses parents biologiques, 
insiste : « Luce et Achille n’existent pas! […] Aimer ne suffit pas » 20. 
Toutes attendent que quelqu’un leur revienne pour tout expliquer. 
C’est Loup qui change enfin cette répétition cruelle.  

Pourquoi Loup est-elle présentée comme celle qui va changer 
l’histoire de cette famille apparemment condamnée? Elle est à la fois 
innocente de tout ce qui est arrivé et marquée par toute la peine du 
passé ; comme le dit Lucie Robert, « l’enfant est le lieu où se cristallise 
la tension entre l’individu et le collectif dont il est membre » 21. Un 
passé inconnu la hante parce qu’elle ne l’a pas vécu. Dans une de ses 
dernières conversations avec sa mère, elle arrive à comprendre ceci : 
« Tu ne m’as pas donné la vie, tu m’as légué ta douleur comme ta mère 
Luce t’a légué la sienne » 22. Cependant, elle est la seule qui n’a pas 

                                                        
16 Ibid., 51. 
17 Ibid., 28 
18 Ibid., 78. 
19 Ibid., 47. 
20 Ibid., 23. 
21 Robert, « Le théâtre en famille », 145. 
22 Mouawad, Forêts, 34. 
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encore terminé son histoire  ; elle a encore une occasion de changer la 
manière dont elle mène sa vie. 

En tant qu’adolescente, Loup est dans une position idéale : 
celle qui effectue des changements : la jeunesse est un temps de 
transition et de découverte : de soi et du monde qui nous entoure. Elle 
craint de continuer les mêmes tragédies : « Ludivine abandonnée dans 
un orphelinat a abandonné Luce qui a abandonné Aimée qui a 
abandonné Loup. Et Loup, qui va-t-elle abandonner? » 23. De même, 
elle détourne certaines attentes qu’on aurait du héros typique : 
« [Mouawad] se détache du modèle ancien parce que le héros 
[tragique] trouve son salut dans la résolution de sa quête et qu’il ne 
succombe pas à sa propre faute  ; au contraire, il répare celle(s) de ses 
ancêtres » 24. Cela souligne un autre aspect par lequel Mouawad réécrit 
une histoire ; dans ce cas, l’histoire tragique archétypique. En effet, 
Loup est la porte-parole de cette interprétation de l’Histoire ; sans sa 
colère, sa jeunesse et ses traumatismes, on ne pourrait pas s’impliquer 
dans le récit de sa famille de la même manière.  

 
Conclusion 

On dit que l’Histoire se répète ; cela se montre vrai à travers la 
plupart de la lignée Keller. En revanche, Loup a trouvé de différentes 
circonstances : malgré sa rancune envers les choix de sa mère, elle 
l’aime toujours. S’étant crue « sans cœur », elle appelle Baptiste à 
plusieurs reprises pendant son voyage : « Papa, je voulais te dire que je 
t’aimais. J’ai pensé à ça tout à l’heure dans le train. Dire à mon père 
que je l’aime » 25. Contrairement à ses aïeux, Loup a de l’amour qui 

                                                        
23 Ibid., 64. 
24 François Jardon-Gomez, « Un tragique de l’ébranlement : usages et enjeux de la 

catharsis dans Le sang des promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels) de Wajdi 
Mouawad », L’Annuaire théâtral 60 (2016) : 169–70, 
https://doi.org/10.7202/1050929ar. 

25 Mouawad, Forêts, 40, 60. 
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l’entoure : douze années avec ses vrais parents avant de voir sa mère 
mourir.  

Elle connaît bien la perte, la mort et la tristesse et elle en veut 
à sa mère de l’avoir choisie au lieu d’elle-même : « chaque fois que tu 
me dis [que tu voulais donner la vie], tu m’obliges à te dire que je t’ai 
pris la tienne » 26. Toutefois, la mort de sa mère est un événement en 
grande partie incontrôlable ; Loup arrive à comprendre cela, ainsi que 
la valeur des actions d’Aimée : « Maman / Tu m’offres le monde / Et le 
monde est grand / Mais puisque tu as choisi de me le donner / Je 
choisis de le prendre! » 27. Loup se rend compte qu’elle peut s’éloigner 
des actions du passé : « Cette quête de soi est également révélatrice 
d’un autre trait commun à tous ces jeunes, qu’ils nous soient 
contemporains ou issus du théâtre classique : la volonté de 
s’affranchir » 28. Cependant, elle trouve un équilibre entre la liberté 
pour son avenir et une reconnaissance des sacrifices faits dans le 
passé.  

Mouawad crée une nouvelle interprétation de l’Histoire qui 
insiste sur l’individu et qui encourage surtout la puissance des jeunes 
d’effectuer des changements dans leur propre vie. La concentration 
sur ces sept femmes qui ont souffert et qui ont commis des fautes 
pendant leur vie valorise la perspective féminine et montre à Loup 
combien sa vie personnelle est significative. Pendant ses interactions 
avec le passé, Loup arrive à comprendre qu’elle peut s’éloigner de la 
peine en apprenant de ses ancêtres, plutôt que de repousser toujours 
leur souvenir. Forêts emploie Loup comme porte-parole de sa lignée et 
lui permet de trouver son avenir.  

                                                        
26 Ibid., 33. 
27 Ibid., 99. 
28 Étienne Bourdages, « Quelques réflexions sur l’adolescence et sa place au 

théâtre », Jeu 128 (2008) : 103. 
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Lorsque le langage et la vie deviennent absurdes, le nihilisme nous 
sauve 
 
ROBIN GREENWOOD 
 

Le dictionnaire Le Petit Robert définit l’absurde comme ce qui est 

« contraire à la raison, au bon sens, à la logique » 1. Tenter de trouver 

du sens en quelque chose d’absurde est absurde en soi. Et au début, 

plusieurs critiques ont constaté que les recherches du sens des 

premières pièces dans le style du théâtre de l’absurde étaient absurdes 

eux-mêmes 2. Mais comme c’est la nature humaine, on a réussi à 

trouver un sens à de telles pièces. Comme dit le critique Vivian 

Mercier, En attendant Godot de Samuel Beckett est une pièce dans 

laquelle « nothing happens, twice » 3 ; on voit souvent dans des pièces 

du théâtre de l’absurde que l’intrigue est presque inexistante. De la 

même manière, rien n’est dit, deux fois. Le langage, un outil de 

communication et d’expression, est complètement déformé dans cette 

pièce, à tel point qu’il perd toute son utilité et son sens. Il est réduit 

aux répétitions, aux malentendus et finalement au silence. Cependant, 

c’est précisément dans cette perte du sens du langage qu’on trouve ce 

qu’on peut tirer du texte de Beckett. L’écrivain présente des 

personnages nihilistes (selon la définition de Nietzsche), c’est-à-dire 

des personnages qui croient encore en quelque chose — dans ce cas, 

Godot — face à l’absurdité de leur monde, afin de critiquer un mode 

                                                        
1 Le Nouveau Petit Robert, établi par Paul Robert, Alain Rey et Josette Rey-Debove, 

« Absurde » (Paris : Dictionnaires Le Robert, 1993), 7. 
2 Martin Esslin, Theatre of the Absurd (Londres : Eyre & Spottiswoode, 1966), 15. 
3 Vivian Mercier, The Irish Times (le 18 février 1956), 6.  
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de vie absurde et routinière, ainsi que l’emploi non réfléchi du 

langage 4. 

 

Le langage joue un rôle important dans le théâtre de l’absurde. 

Ce style de théâtre cherche à exploiter et même à dévaluer le 

langage 5. Une façon de parvenir à ce résultat, c’est en utilisant les 

homographes, ce qui peut créer plusieurs compréhensions chez le 

public, ainsi que des malentendus chez les personnages. L’un des 

thèmes principaux de la pièce est l’impossibilité d’atteindre la 

certitude 6. Vladimir et Estragon, deux clochards et les personnages 

principaux, ne sont jamais certains ni du moment où leur réunion avec 

Godot est censée avoir lieu ni du lieu de cette réunion. Ils ne sont 

même pas sûrs de ce qu’ils voudraient demander à Godot (« Rien de 

bien précis… Une sorte de prière ») 7. Le langage démontre également 

ce thème de l’incertitude.  

Par exemple, quand Estragon suggère qu’ils se pendent, 

Vladimir rétorque que « Ce serait un moyen de bander  » 8. Le verbe 

« bander » a trois définitions possibles ici : (1) entourer quelque chose 

d’un bandage qu’on serre, (2) couvrir les yeux d’un bandeau ou 

(3)avoir une érection 9. La traduction anglaise de la pièce utilise la 

                                                        
4 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, établi par Walter Kaufmann, trad. Walter 

Kaufmann et R. J. Hollingdale (New York : Random House, 1967). 
5 Esslin, Theatre of the Absurd, 18. 
6  Ibid., 63. 
7 Samuel Beckett, En attendant Godot (Paris : Les Éditions de Minuit, 1952),  23.  
8 Ibid., 21.  
9 Le Nouveau Petit Robert, « Bander », 118 ; Word Reference Dictionnaires de 

langue en ligne, « Bander », http://www.wordreference.com/fren/bander, consulté le 
7 avril 2019. 
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troisième définition de bander : « It’d give us an erection » 10. Pourtant, 

Vladimir continue en disant « Avec tout ce qui s’ensuit. Là où ça tombe 

il pousse des mandragores. C’est pour ça qu’elles crient quand on les 

arrache » 11. Il existe un mythe autour des mandragores, une plante 

médicinale, qui dit qu’elles crient lorsqu’on les cueille, donc c’est 

probablement à cela que Vladimir fait référence. C’est possible donc 

que Beckett ait voulu créer cette ambiguïté dans la version originale 

française de la pièce. On peut donc examiner ces répliques en utilisant 

toutes les définitions de bander. C’est bien connu qu’arracher un 

bandage peut faire mal, alors si l’on utilise cette première définition de 

bander, on pourrait expliquer la réplique de Vladimir. On peut utiliser 

également la deuxième définition si l’on a en tête le proverbe « moins 

on en sait, mieux on se porte ». On peut comprendre l’action de 

bander ou, autrement dit, de se couvrir les yeux comme une 

métaphore de l’ignorance — et heureux sont les ignorants. Mais, dès 

qu’on enlève le bandeau de nos yeux et cesse d’être ignorant, on cesse 

aussi d’être heureux, c’est pourquoi on crie en l’arrachant. Cette 

dernière interprétation de ces répliques peut aller même plus loin : si 

Vladimir et Estragon se suicident, leur tentative de se sauver ne serait 

peut-être pas fructueuse. Leur ignorance de ce qui va arriver après la 

mort prendrait fin.  

Outre l’utilisation de mots qui ont plusieurs significations, les 

personnages vident d’autres mots encore de leur signification. Le 

langage dans En attendant Godot est absurde parce qu’il y a une 

incohérence entre ce qui est dit et ce qui est fait. En d’autres termes, 

                                                        
10 Samuel Beckett, Waiting for Godot, dans A Samuel Beckett Reader, établi par 

Richard W. Seaver (New York : Grove Press, 1976), 380.  
11 Beckett, En attendant Godot, 21.  
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l’acte de parole n’est pas en accord avec l’action 12. Beaucoup des 

actions proposées, surtout l’action de partir, ne sont jamais 

accomplies. Il y a plusieurs exemples dans la pièce d’une réplique, telle 

que « je m’en vais », suivie de la didascalie « il ne bouge pas » 13. 

Vladimir et Estragon envisagent leur propre suicide plusieurs fois, mais 

ne l’accomplissent jamais. Ces deux personnages ne sont capables 

d’aucun geste, même pas le suicide, une liberté essentielle selon les 

vrais nihilistes 14. Le seul geste dont ils sont capables, c’est le geste 

passif d’attendre. Estragon menace de quitter Vladimir plusieurs fois, 

mais cette action n’est jamais accomplie non plus — ils décident que 

«  Maintenant ce n’est plus la peine » 15. Si l’on ne fait pas ce qu’on dit, 

on crée de l’humour, mais le langage devient complètement vide de 

sens et de raison. De plus, le langage perd sa capacité communicative.   

On ne voit aucune transmission d’idées parmi les personnages 

dans cette pièce. Le langage dans le monde réel est un moyen de 

communiquer avec les autres et cette communication est possible 

grâce aux sens arbitraires attribués aux mots que les membres d’un 

même groupe linguistique, c’est-à-dire un groupe qui parle la même 

langue, connaissent. Le langage n’a pas cette fonction dans En 

attendant Godot. Parfois, les personnages font même semblant de ne 

pas s’entendre. Vladimir et Estragon répètent la question « Pourquoi 

ne dépose-t-il pas ses bagages? » à Pozzo plusieurs fois avant que ce 

dernier l’entende 16. Enfin, Vladimir se met à mimer la question sans 

                                                        
12 Manuela Corfariu et Daniela Rovenţa-Frumuşani, « Absurd dialogue and speech 

acts—Beckett's ’En attendant Godot’ », Poetics 13, nos 1–2 (1984) : 125. 
13 Beckett, En attendant Godot, 14, 58, 65, 75, 96, 134. 
14 John Valentine, « Nihilism and the Eschaton in Samuel Beckett’s Waiting for 

Godot », Florida Philosophical Review 9, no 2 (2009) : 137. 
15 Beckett, En attendant Godot, 75. 
16 Ibid., 39–40. 
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mots, puis Estragon pose la question en seulement quelques mots, de 

manière coupée et accompagnée par des gestes. Il y a également 

plusieurs instances où les personnages, surtout Estragon, se répètent 

pendant le dialogue : 

ESTRAGON. — Au cirque.  

VLADIMIR. — Au music-hall.  

ESTRAGON. — Au cirque 17.  

[…] 

ESTRAGON. — De feuilles. 

VLADIMIR. — De cendres.  

ESTRAGON. — De feuilles 18. 

  La plupart du temps, les personnages ne se parlent pas de 

manière cohérente. On n’apprend rien des personnages tout comme 

ils n’apprennent rien les uns des autres. Lucky, un des deux 

personnages que les clochards rencontrent et le subordonné de Pozzo, 

ne semble pas être capable de penser sans parler  ; selon son maître, 

Pozzo, il pense « [p]arfaitement. À haute voix » 19. En revanche, 

Estragon et Vladimir essayent « de converser sans [s’]exalter, puisqu[’ils 

sont] incapables de [se] taire  », et Estragon explique cela en disant 

« C’est pour ne pas penser » 20. Quelques répliques plus tard, après un 

très long silence, Vladimir s’exclame, « Dis quelque chose! », et puis, 

angoissé, « Dis n’importe quoi ! » ; enfin ils reviennent à leur attente de 

Godot 21. Ces deux sans-abris se parlent sans cesse parce qu’ils ne 

                                                        
17 Ibid., 48. 
18 Ibid., 88. 
19 Ibid., 54. 
20 Ibid., 87. 
21 Ibid., 88. 
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veulent pas penser à leur situation déprimante. Ils ne sont pas 

préoccupés par le fait qu’ils ne disent rien de considérable ; ils parlent 

dans l’intérêt de se distraire, pas dans l’intérêt d’apprendre ou même 

de communiquer. Beckett montre qu’on peut parler sans penser et 

sans vraiment dire quoi que ce soit d’important. Cette perte de la 

fonction du langage crée l’effet de l’absurde.  

Comme la parole devient insensée et absurde, l’intrigue, ou 

plutôt le manque de cette dernière, le devient aussi. Vladimir et 

Estragon disent n’importe quoi afin d’oublier que leur vie n’est qu’une 

attente sans fin ; ils ne font que « passer le temps » et chercher une 

« diversion » 22. Comme le dit Estragon : « On trouve toujours quelque 

chose… pour nous donner l’impression d’exister » 23. Quand Estragon 

fait remarquer que le temps «  serait passé sans » ces distractions, 

Vladimir répond, « Oui. Mais moins vite » 24. Ils cherchent toujours 

quelque chose qui les distraira de leur attente. En tant que spectateurs 

ou lecteurs, on sait que cette attente est insensée, mais les 

personnages ne sont pas conscients de l’absurdité de leur situation. Le 

nihilisme résulte de cette quête de distraction. À la racine du mot 

nihiliste, on trouve nihil, latin pour rien. Le mot « rien » apparaît 

soixante-trois fois dans la pièce, y compris dans les didascalies. Par 

exemple, quand Vladimir pose la question «  quoi faire? », Estragon 

répond « Ne faisons rien » 25. Les personnages ne font rien et ne disent 

rien de substantiel. Par exemple, ils cherchent sans cesse quelque 

chose dans leurs chapeaux, mais n’y trouvent rien 26. Mais ce qui est le 

                                                        
22 Ibid., 97.  
23 Ibid., 97.  
24 Ibid., 67.  
25 Ibid., 22.  
26 Aubrey D. Kubiak, « Godot: The Non-negative Nothingness », Romance Notes 48, 

no 3 (2008) : 399.  
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plus important, c’est que, d’un point de vue rationnel, ils n’attendent 

rien, au contraire de ce qu’indique le titre de la pièce.  

Le sujet de la pièce est l’attente, une caractéristique 

nécessaire de la condition humaine, et non pas Godot lui-même 27. 

C’est cette attente qui donne une signification à la vie de Vladimir et 

d’Estragon. Certains chercheurs, tels que Günther Anders, pensent que 

Vladimir et Estragon ne peuvent pas être considérés comme des 

nihilistes parce qu’ils maintiennent l’espoir même en face de cette 

situation désespérée 28. Cependant, selon Nietzsche, le nihilisme n’est 

pas du tout une croyance en rien, mais plutôt un abandon de la 

croyance en ce monde en faveur d’un autre qui est magnifié 29. Cela 

décrit parfaitement la situation de Vladimir et Estragon. Ils ne croient 

pas en leur monde absurde, ils croient en Godot et en sa capacité de 

les sauver de ce monde vide de sens. 

La rupture de communication peut être comprise aussi comme 

nihiliste. Comme le nihilisme représente un manque de croyance 

envers le monde actuel, la perte de la raison d’être du langage 

représente un manque de croyance envers le langage. Comme cela a 

été décrit auparavant, les personnages se répètent plusieurs fois 

pendant la pièce. La phrase « rien à faire » (la première réplique de la 

pièce) est répétée cinq fois 30. De plus, plusieurs répliques sont 

séparées par des silences. Lucky même devient muet  ; il perd 

complètement sa capacité de communiquer. À un moment donné, 

                                                        
27 Esslin, Theatre of the Absurd, 37.   
28 Günther Anders, « Being without time: On Beckett’s play Waiting for Godot », 

dans Samuel Beckett: A collection of critical essays, établi par Martin Esslin (Englewood 
Cliffs, NJ : Prentice-Hall, 1965), 144. 

29 Valentine, « Nihilism and the Eschaton in Samuel Beckett’s Waiting for Godot », 
138. 

30 Beckett, En attendant Godot, 9, 28, 73, 96, 105.  
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Estragon lui-même annonce explicitement qu’il « n’écoute pas » et 

ensuite qu’il « ne comprend[ ] rien » 31. Les personnages ne croient pas 

que ce qu’ils veulent exprimer sera compris ou même entendu ; ils ne 

croient plus dans le pouvoir du langage, donc ils se réduisent à la 

répétition et enfin au silence.   

Outre la répétition des paroles, la pièce est remplie de 

répétitions de gestes. En fait, chaque acte de la pièce représente une 

journée qui est structurée presque exactement de la même façon que 

la précédente. En d’autres termes, chaque jour est une répétition de 

son précédent. Lorsque les deux sans-abris se rencontrent encore une 

fois dans le deuxième acte, le lendemain, Vladimir est toujours étonné 

de retrouver Estragon. Estragon s’endort ; Vladimir ne peut pas 

supporter le sentiment d’être seul, donc il le réveille, mais ne lui 

permet pas de raconter ses rêves ni ses cauchemars. Plus tard, Pozzo 

et Lucky arrivent ; Estragon ne se souvient pas d’eux. Après leur 

première rencontre avec Pozzo et Lucky, Vladimir dit «  ils ont beaucoup 

changé » et Estragon répond qu’il n’y a que lui et Vladimir qui ne 

changent jamais 32. La prochaine fois que Pozzo et Lucky arrivent sur la 

scène, ils ont changé radicalement : Pozzo est devenu aveugle et Lucky 

est devenu muet. Les deux personnages principaux sont pourtant 

toujours les mêmes. Ils n’évoluent jamais parce que chaque jour 

ressemble à celui d’avant aussi bien qu’à celui d’après ; il n’y a rien qui 

pourrait les faire changer.  

Cette pièce fait penser à l’expression idiomatique « le 

changement est la seule constante  ». Mais chez Vladimir et Estragon, 

cela n’est pas du tout le cas ; c’est plutôt la constance qui est la seule 

constante. Chaque jour se termine avec le garçon qui travaille comme 

                                                        
31 Ibid., 15.  
32 Ibid., 67.  
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messager pour Godot, qui leur annonce que Godot n’a pas pu venir 

mais qu’il viendra « sûrement demain » 33. Ce garçon, comme Pozzo et 

Lucky, ne reconnaît jamais les deux sans-abris. Vladimir réfléchit qu’on 

ne les « reconnaît jamais » 34. L’incapacité qu’on a à reconnaître les 

deux hommes démontre comment on ne reconnaît jamais les 

habitudes qui nous empêchent d’évoluer. Beckett critique les 

habitudes dont on n’est jamais conscient, en démontrant à quel point 

elles sont absurdes ; elles nous empêchent de nous améliorer.  

 

Dans cette pièce qui semble à première vue ne pas avoir de 

sens, Beckett présente deux personnages qui ont réussi à trouver du 

sens dans un monde absurde, à l’aide du nihilisme de Nietzsche. 

Cependant, le sens qu’ils ont créé est également absurde. L’écrivain 

critique la manière dont on peut laisser la vie devenir répétitive et 

pleine d’habitudes insensées et dont on peut déformer le langage à tel 

point qu’il n’accomplit plus sa fonction communicative. Il commente 

également le fait que le sens du langage, par exemple le sens d’une 

pièce de théâtre, se trouve non pas dans les mots ou les répliques eux-

mêmes, mais dans les sens arbitraires qu’on attribue à ces mots en 

tant que lecteur ou spectateur. De la même manière, la vie de Vladimir 

et celle d’Estragon n’ont pas un sens inhérent, donc les personnages se 

tournent vers le nihilisme et créent un sens appauvri sous la forme de 

l’attente absurde de Godot.  

                                                        
33 Ibid., 71.  
34 Ibid., 67.  
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« La répétition de fille folle » 1: Le féminisme blanc et la romance 

millénariale dans Trente de Marie Darsigny 

 

ARIANE LECOMPTE 

 

En 2015, après une réception aux Nations unies, l’actrice Emma 

Watson a été accusée par plusieurs activistes de revendiquer une 

forme de féminisme blanc, c’est-à-dire que son féminisme mettait en 

valeur uniquement l’oppression des femmes blanches 2. C’était une 

des premières fois que le terme attirait l’attention des médias 

populaires. L’année suivante, Cat Marnell publie son premier livre, How 

to Murder Your Life, un texte autobiographique portant sur son 

enfance passée dans un quartier riche des États-Unis et sur sa 

dépendance au Ritalin. Ces deux événements furent des 

manifestations culturelles importantes représentant l’influence qu’une 

vie de privilèges peut avoir sur notre façon de penser et d’être, que 

nous en soyons conscients ou non : privilège dû à la couleur de sa 

peau, à son compte en banque bien rempli et à sa nationalité. Trente 

de Marie Darsigny, publié en 2018 aux Éditions du remue-ménage, est 

un livre qui expérimente avec la forme et le style du texte, en 

empruntant au roman, aux médias sociaux et au journal intime. 

Darsigny incorpore une panoplie de références culturelles et littéraires 

dans Trente et explore différents sujets tels que le féminisme, l’usage 

de drogues, la peur de vieillir et la réaction de la société par rapport 

                                                        
1 Marie Darsigny, Trente (Montréal : Les éditions du remue-ménage, 2018), 9.   
2 Marissa G. Muller, « Emma Watson Addresses Her White Privilege and 'White 

Feminism' in Letter to Her Book Club », W Magazine (le 9 janvier 2018), 
https://www.wmagazine.com/story/emma-watson-white-privilege-feminism.  

 

https://www.wmagazine.com/story/emma-watson-white-privilege-feminism
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aux femmes. Trente nous offre l’occasion d’analyser ces sujets sous 

l’angle du privilège. Spécifiquement, cette analyse se concentrera sur 

le privilège détenu par la narratrice du récit en tant que femme 

blanche issue de la classe moyenne. Trente de Marie Darsigny 

revendique un féminisme construit grâce à des privilèges de femme 

blanche et pousse jusqu’au fétichisme l’usage des drogues. Le but de 

cette analyse est de comprendre l’impact de l’exclusion des femmes 

provenant des minorités visibles sur le mouvement féministe et 

comment la normalisation de l’usage des drogues se construit, ainsi 

que sa place dans la littérature contemporaine. Cette analyse sert à 

explorer la responsabilité littéraire et sociale des écrivain·e·s qui se 

proclament comme féministes.  

 

Une vague blanche dans la « résistance féministe » de Marie Darsigny 

Le féminisme blanc est une tendance du féminisme qui s’attarde 

uniquement sur les problèmes des femmes blanches sans considérer 

l’oppression sexuée et raciale que vivent les femmes des minorités 

visibles, qui peut différer grandement de ce que subit la femme 

blanche. Au fait, trop souvent dans certains groupes féministes, ce sont 

les femmes blanches qui prennent la parole et non les femmes des 

minorités visibles tel que le décrit Sarah Anne Dunne : « it is most 

commonly white, privileged and high-profile voices which continue to 

be valued and heard above others » 3. Dans son roman, Marie Darsigny 

se réfère à plusieurs de ses idoles telles qu’Angelina Jolie, Elizabeth 

Wurtzel, Nelly Arcan et Joan Didion. Le point commun entre ces 

                                                        
3 Sarah Anne Dunne, « Lena Dunham’s apology to aurora: celebrity feminism, white 

privilege, and censoring victims in the #MeToo Era », Celebrity Studies (2019) : 1. « Ce 
sont plus souvent les voix blanches, privilégiées et très médiatisées qui sont mises en 
valeur et entendues parmi les autres. » (ma traduction.) 
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artistes est qu’elles sont blanches, privilégiées et cisgenres. 

Évidemment, Trente est un livre qui nous donne accès à une intimité 

extraordinaire, un aperçu dans la tête d’une jeune femme ; ce n’est pas 

nécessaire pour toutes les femmes d’idolâtrer des artistes diversifiées. 

Par contre, le livre s’identifie comme étant féministe ; le mémoire de 

maîtrise dont il est issu est divisé en deux parties, la première étant 

Trente et la deuxième étant « L’écriture de la souffrance comme acte 

de résistance féministe » 4.  

De plus, Trente est publié aux Éditions du remue-ménage, une 

maison d’édition féministe. Donc, l’omniprésence de ce féminisme 

blanc et le manque de reconnaissance de ce féminisme non diversifié, 

qui ne représente qu’une infime partie d’un énorme mouvement 

féministe contemporain, créent un enjeu quant à la responsabilité de 

l’écrivaine et de son œuvre qu’elle décrit comme « résistance 

féministe ». Parmi les trente-six artistes nommé·e·s dans l’annexe 

« Refrains », seulement trois artistes, soit huit pour cent, sont issu·e·s 

des minorités visibles : les rappeurs Drake et Kanye West, ainsi que 

Joan Baez, artiste et activiste latinx dont la mère faisait partie de 

l’aristocratie anglaise. Quant aux références universitaires utilisées par 

Darsigny, seulement deux écrivaines sur vingt et un sont issues des 

minorités visibles, soit neuf pour cent. L’importance de parler du 

féminisme blanc dans la littérature, surtout dans la littérature 

confessionnelle et féministe, est de pouvoir améliorer l’impact de la 

« résistance féministe »  5. Une autre référence présentée est celle de 

Lena Dunham et son émission Girls ; Darsigny a même créé un collage 

                                                        
4 Darsigny, Trente.  
5 Marie Darsigny, « Trente, suivi de l’écriture de la souffrance comme acte de 

résistance féministe », mémoire de maitrise, l’Université du Québec à Montréal, 2018. 
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en hommage à cette émission 6. Lena Dunham est une célébrité 

controversée en raison d’une panoplie de propos, y compris parce 

qu’elle est souvent décrite comme exerçant un féminisme blanc : 

« Dunham’s actions notably reflect a history of US feminism which is 

not quite history: the systemic marginalisation of women of colour’s 

narratives and experiences and the subsequent universalizing of white 

women’s experience of sexism and oppression » 7. Le manque de 

références à des artistes, des activistes et des écrivaines diversifiées, 

juxtaposé avec l’écriture de Darsigny, démontre un thème de privilège 

à travers le roman et un manque de prise de responsabilité par rapport 

à ce privilège. Au début du livre, elle explique sa déception en 

apprenant qu’elle n’a pas gagné le prix du récit de Radio-Canada : « je 

n’ai pas utilisé des mots comme claquemuré ou sanatorium, je n’ai pas 

parlé d’une enfance triste ou d’une mère morte, j’ai manqué la 

recette » 8. Le ton « pleurnichard » donne l’impression que, selon 

Darsigny, ce prix lui était dû. Elle critique le système au lieu de critiquer 

sa propre écriture — et elle regrette même de ne pas avoir vécu des 

traumatismes afin de pouvoir les écrire. Ce sarcasme vient renforcer la 

présomption d’écrivaine blanche privilégiée et suffisante et démontre 

un manque d’empathie avec celles qui auraient vécu des expériences 

traumatisantes.  

 

 

                                                        
6 Darsigny, Trente, 135. 
7 Dunne, « Lena Dunham’s apology to aurora », 2. « Les actions de Dunham 

reflètent l’histoire du féminisme aux É-U : la marginalisation systémique des histoires 
et des expériences des femmes des minorités visibles suivie de l’universalisation des 
expériences du sexisme et de l’oppression vécues par les femmes blanches. » (Ma 
traduction.)  

8 Darsigny, Trente, 33. 
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La « Sad Girl Theory » comme féminisme de privilège 

La Sad Girl Theory a été conçue par Audrey Wollen, une artiste blanche 

qui explique que la tristesse et le mépris de soi peuvent être des outils 

pour atteindre l’autonomie, pour unir les femmes 9. Par contre, cette 

théorie est un exemple parfait d’un féminisme qui n’adopte pas une 

approche intersectionnelle, c’est-à-dire qui ne prend pas en 

considération les différents types d’oppression que vivent les femmes 

de différentes ethnies et races. Dans son article « When White Women 

Cry : How White Women’s Tears Oppress Women of Color » 10, Mamta 

Motwani Accapadi décrit comment la réaction que reçoivent les 

femmes blanches par rapport à leur tristesse est extrêmement 

différente de celle reçue par les femmes des minorités visibles : 

« White woman’s reality is visible, acknowledged, and legitimized 

because of her tears, while a woman of color’s reality, like her struggle, 

is invisible, overlooked, and pathologized based on the operating 

“standard of humanity” » 11.  Comme l’explique Accapadi, une femme 

blanche est simultanément l’oppressée et l’oppresseur 12. Cette 

complexité d’identité par rapport à des systèmes d’oppression crée 

beaucoup de tension lorsque les femmes blanches se font demander 

de reconnaître leur privilège. 

                                                        
9 Ava Tunnicliffe, « Artist Audrey Wollen on the Power of Sadness », Nylon 

Magazine (le 20 juillet 2015), https://nylon.com/articles/audrey-wollen-sad-girl-theory.  
10 « Lorsque les femmes blanches pleurent : comment les larmes des femmes 

blanches oppriment les femmes des minorités visibles. » (ma traduction) 
11 Mamta Motwani Accapadi, « When White Women Cry: How White Women’s 

Tears Oppress Women of Color », The College Student Affairs Journal 26, no 2 (2007) : 
210. « La réalité d’une femme blanche est visible, reconnue et rendue légitime grâce à 
ses larmes ; par contre, la réalité d’une femme des minorités visibles est, comme ses 
souffrances, invisible, ignorée et pathologisée sur la base de ‘’standard pour 
l’humanité’’. » (ma traduction)  

12 Accapadi, « When White Women Cry », 208. 

https://nylon.com/articles/audrey-wollen-sad-girl-theory
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Darsigny discute du « vomi » 13 émotionnel qu’elle fait subir à 

ses intérêts romantiques et défend ses actions en citant Daphne 

Merkin, qui explique que le monde a peur de l’intériorité personnelle :   

Alors il semblerait que j’aime faire porter à toutes mes dates 

le poids des erreurs que j’ai faites avec mes ex, je suis comme 

ça, je leur crache mes souvenirs amers à la figure en espérant 

qu’elles ne bronchent pas d’un poil […] moi mon truc c’est de 

vomir mes histoires au visage de mes victimes en sachant très 

bien qu’elles vont fuir, après tout « We live in a society that is 

embarassed by interiority »  [en italique dans l’original]  14. 

Certes, Merkin élabore une théorie complexe et pertinente, mais 

Darsigny utilise sa tristesse et son état mental comme revendication 

féministe sans reconnaître que les femmes des minorités visibles n’ont 

pas ce privilège et qu’elles pourraient même vivre des répercussions 

négatives en écrivant sur le même sujet ou de la même façon que 

Darsigny. Accapadi décrit comment les stéréotypes à propos des 

Américaines-Asiatiques les caractérisent comme étant sans émotion et 

comment elles peuvent souvent devenir le bouc émissaire des larmes 

d’une femme blanche, en perpétuant une culture de victimisation de la 

femme blanche — ce ne sont donc pas toutes les femmes qui ont le 

privilège d’adopter la Sad Girl Theory 15. La revendication féministe est 

beaucoup plus complexe que ne l’explique Darsigny dans les pages de 

Trente. Afin qu’une revendication féministe soit productive, ne doit-

elle pas être inclusive?  

 

                                                        
13 Darsigny, Trente, 95. 
14 Idem.  
15 Accapadi, « When White Women Cry », 209. 
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La toxicomane : un fétiche littéraire  

Marie Darsigny parle de ses problèmes avec la dépendance dans 

Trente, un geste qui est courageux, difficile et surtout très important 

afin de diminuer ou même d’éliminer la stigmatisation qui entoure 

l’usage des drogues. Afin de parler de son usage de la drogue, Darsigny 

emprunte souvent des citations à Elizabeth Wurtzel et à Cat Marnell 

pour mieux décrire ses sentiments. L’usage de la drogue est 

extrêmement stigmatisé, certes, mais devient de plus en plus un 

fétiche. Cela dit, la fétichisation de l’usage de drogues est entièrement 

dépendante de la classe sociale du consommateur. Ingrid Walker 

explique que la perception sociale des drogues varie énormément, 

surtout si les drogues sont pharmaceutiques, ou des drogues de 

« party » (amphétamines, cocaïne, drogues de prescription, etc.), et 

surtout si les consommateurs sont issus d’une classe sociale 

supérieure : « Those differences are ideological, and have more to do 

with the social politics behind product commodification, user 

criminalization, social class, and how people think of addiction than 

they have to do with the drug itself » 16. L’utilisation de drogues est 

aussi complexifiée par le privilège d’être blanc·he. En décrivant la 

dépendance d’Elizabeth Wurtzel et en la comparant à la sienne, 

Darsigny évoque parfaitement le fétiche créé par les médias (médias 

sociaux, télévisions, livres, etc.) : l’idée que l’abus de drogue est lié au 

luxe et à l’argent : 

                                                        
16 Ingrid Walker, High: Drugs, Desire, and a Nation of Users (Seattle : University of 

Washington Press, 2017), 43. « Ces différences sont surtout idéologiques et ont 
rapport à la politique sociale, à la source de la marchandisation des produits, à la 
criminalisation des consommateurs, à la classe sociale et à la manière dont on 
comprend la dépendance plutôt qu’à la question des drogues elles-mêmes. » (ma 
traduction) 
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Un symbole de pureté qui treize ans plus tard, treize ans 

après la parution de More Now Again, est souillé, comme 

une chemise blanche DKNY tachée par un vin rosé bu sur 

une terrasse du West Village, taché comme la réputation 

d’une auteure qui a écrit un livre dont le sous-titre est A 

Memoir of an Addiction 17.   

Dans son livre, Ingrid Walker explique comment les marques de haute 

couture telles que Chanel et Jeremy Scott ont intégré des références à 

la dépendance aux drogues pharmaceutiques dans leurs lignes de 

vêtements. Les drogues pharmaceutiques obtenues par prescription 

médicale sont particulièrement propices au fétichisme tel que le Zoloft 

dans Trente 18. L’inclusion des drogues dans de nombreuses émissions 

de télé pour adolescents (Gossip Girl, The OC, etc.) ne fait que 

propager ce fétichisme — entre autres, Elizabeth Wurtzel et Cat 

Marnell tirent profit de ce phénomène culturel.  

Nicole Flattery présente sa théorie pour expliquer la popularité 

des histoires de femmes riches, belles et dépendantes aux drogues en 

critiquant le livre de Cat Marnell How to Murder Your Life : « Female 

self-immolation has always been big business » 19. Darsigny utilise à 

travers son livre des métaphores construites à partir de la 

dépendance : « moi je préfère boire les mots de Lizzie comme une 

dépendante qui ne peut pas déposer la bouteille » 20. Trente entoure 

Darsigny d’un mystère par rapport à la dépendance aux drogues, avec 

                                                        
17 Darsigny, Trente, 93. 
18 Ibid., 145. 
19 Nicole Flattery. « I wait for Cat Marnell to Stop Playing Cat Marnell. She 

Doesn’t. », The Irish Times, le 4 février 2017. « L’auto-immolation des femmes a 
toujours été très profitable. » (ma traduction) 

20 Darsigny, Trente, 119. 



 

 

  56 
 

peu d’informations divulguées, mais avec beaucoup de répétitions sur 

le même sujet. En parlant minimalement de la consommation de 

drogues et en négligeant les détails plus sombres de cette 

consommation, elle préserve le fétiche tel qu’il est présenté par 

Marnell et Wurtzel. Donc, la stigmatisation souvent associée à l’usage 

de drogues est remplacée par le fétichisme du style de vie de 

l’écrivaine, ce qui crée une inégalité entre les consommateur·rices de 

drogues.  

On peut identifier des inégalités entre différents types de 

consommateurs : les deux groupes les plus évidents sont les 

consommateur·rices des drogues de prescription qui ont les ressources 

nécessaires pour se procurer de l’aide, en opposition avec les 

consommateur·rices qui n’ont pas les ressources financières pour se 

procurer de l’aide et qui consomment habituellement les drogues les 

plus stigmatisées et les plus criminalisées (on peut réfléchir à la 

différence entre les consommateur·rices de l’héroïne et les 

consommateur·rices abusifs des opioïdes prescrits). Cette inégalité 

peut avoir des répercussions énormes quant à l’accessibilité aux 

ressources d’aide, à la criminalisation, à la possibilité d’emploi, à la 

perception de la société autour de soi, et même à la qualité des soins 

de santé. Comme cela a été mentionné ci-dessus, la prise de 

responsabilité et la reconnaissance de son privilège sont immensément 

importantes lorsqu’un artiste discute de sujets aussi difficiles et aussi 

stigmatisés que ceux-ci.  

Dans son livre Fighting for Space, Travis Lupick discute des 

difficultés des communautés du Downtown Eastside à Vancouver qui 

sont dépendantes aux drogues. Dans ce livre, le Dr Gabor Maté discute 

des problèmes systémiques qu’engendre l’abus de drogues : « Most 

people addicted to drugs are engaging in one form or another of self-
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medication […]. But the substances that many of these people choose 

to use as medication have been made illegal—arbitrarily […]. You make 

them afraid, you make them live outside the law, you ostracize them, 

and you demean them » 21. De plus, dans son article, « Women and 

Addiction: The Importance of Gender Issues in Substance Abuse 

Research », Ellen Tuchman découvre que les femmes aux prises avec 

des problèmes d’abus de substances recherchent moins souvent des 

traitements que les hommes : « Barriers for young women that have 

been documented in the past two decades include pregnancy, lack of 

services for pregnant women, fear of losing custody when the baby is 

born, or fear of prosecution, voyeurism, and sexual harassment  » 22. Les 

thèmes qu’évoque Darsigny à l’égard de son usage des drogues 

représentent seulement une infime partie des expériences des femmes 

avec des problèmes de dépendance aux drogues. En négligeant de 

reconnaître son privilège, son écriture renforce la stigmatisation des 

femmes pauvres, sans domicile fixe et dépendantes aux drogues en 

valorisant l’usage de drogues par des femmes riches et privilégiés.  

 Récemment, dans les médias sociaux, l’écrivaine Caroline 

Calloway présentait des thèmes extrêmement semblables à ceux de 

Darsigny, Wurtzel et Marnell : la dépendance à l’Adderall (une drogue 

                                                        
21 Travis Lupick, Fighting for Space (Arsenal Pulp Press, Vancouver, 2017), 171. « La 

plupart des personnes dépendantes aux drogues pratique une forme de 
d’automédication, explique Maté […]. Mais les substances que beaucoup de ces 
personnes choisissent d’utiliser comme médicaments ont été rendues illégales — 
arbitrairement, [insiste Maté ;] vous leur faites peur, vous les faites vivre hors de la loi, 
vous les ostracisez et vous les rabaissez. » (ma traduction) 

22 Ellen Tuchman, « Women and Addiction: The Importance of Gender Issues in 
Substance Abuse Research », Journal of Addictive Diseases 29, no 2 (2019) : 132, DOI: 
10.1080/10550881003684582. « Les obstacles pour les jeunes femmes incluent la 
grossesse, le manque de services pour les femmes enceintes, la peur de perdre la 
garde à la naissance du bébé ou la peur de poursuites, de voyeurisme et de 
harcèlement sexuel. » (ma traduction) 



 

 

  58 
 

de prescription) et la dépression dans le contexte d’une vie 

extrêmement privilégié, sans une reconnaissance de ce privilège. 

L’écrivaine fantôme de Caroline Calloway, Natalie Beach, a écrit un 

essai pour New York Magazine : The Cut dans lequel elle décrit 

comment Calloway et elle tentaient de se convaincre que partager 

l’histoire de Calloway était un geste féministe en soi : « I’d argue to 

Caroline, trying to convince her that a white girl learning to believe in 

herself could be the height of radicalism (convenient, as I too was a 

white girl learning to believe in herself)  » 23. Au contraire, parler de ses 

émotions et de son vécu en tant que femme blanche dans la société 

nord-américaine, ce n’est plus assez pour être considérée comme 

féministe radicale. En affirmant sa littérature comme étant féministe, 

spécifiquement une « résistance féministe », l’écrivaine a le devoir 

d’explorer les privilèges des femmes et la variété d’oppressions subies 

par les femmes et doit se battre pour la résistance féministe de toutes 

les femmes.  

En somme, comprendre sa position en société en tant que 

femme et écrivaine blanche est important afin de pouvoir utiliser son 

privilège pour démanteler l’oppression systémique des femmes de 

toutes ethnies, races, emplois et positions financières. Peut-on 

réellement décrire un livre comme étant une résistance féministe si les 

histoires dans ce livre ne représentent qu’un pourcentage infime de 

femmes? Le but de cette analyse n’est pas d’accuser Darsigny d’être 

une « mauvaise féministe », mais de bien réfléchir aux responsabilités 

                                                        
23 Natalie Beach, « I was Caroline Calloway », New York Magazine: The Cut, le 10 

septembre 2019, https://www.thecut.com/2019/09/the-story-of-caroline-calloway-
and-her-ghostwriter-natalie.html. « Je discutais avec Caroline, essayant de la 
convaincre qu'une fille blanche apprenant à croire en elle-même pourrait être le 
comble du radicalisme (pratique, car moi aussi j'étais une fille blanche apprenant à 
croire en elle-même). » (ma traduction) 

https://www.thecut.com/2019/09/the-story-of-caroline-calloway-and-her-ghostwriter-natalie.html
https://www.thecut.com/2019/09/the-story-of-caroline-calloway-and-her-ghostwriter-natalie.html
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engendrées en étant qu’écrivaine féministe au XXIe siècle. Darsigny a 

été chanceuse lors de son processus de publication avec les Éditions du 

remue-ménage car Trente est son mémoire de maîtrise à l’Université 

du Québec à Montréal (UQAM), ce qui lui a permis d’avoir accès à des 

contacts aux Éditions du remue-ménage ; bref, les obstacles pour 

publier son œuvre étaient minimes comparativement à ceux auxquels 

un·e artiste sans éducation supérieure doit faire face. Darsigny admet 

que son écriture, « c’est important de la faire pour soi » 24 et non pour 

les autres, mais cette approche individualise est-elle une forme 

productive de résistance féministe? Peut-on aborder un mouvement 

collectif avec une écriture individualiste? Au lieu d’ajouter au corpus 

littéraire un texte de plus écrit sur une femme blanche, belle (selon les 

normes de la société), cisgenre, privilégiée et éduquée, ne serait-il pas 

plutôt un geste radicalement féministe d’utiliser ses ressources et son 

privilège pour valoriser les voix des femmes défavorisées et 

stigmatisées?   

                                                        
24 Darsigny, Trente, 126. 
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Cinema of the Occupation and Vichy France: Examining and 
contextualizing Le Corbeau and Les Inconnus dans la maison 
 
MICHAEL PARAMCHUK 
 
The period of Occupation and Vichy France was a trying time for 

French cinema. The months following the Franco–German armistice of 

June 22, 1940, saw France become a divided nation. The arts suffered 

and the film industry was no exception; film production slowed 

considerably in the months following the French defeat. Destroyed 

production houses and cinemas, a lack of production resources, such 

as film reels, and a separation of personnel from their equipment was 

to blame.1 By late 1940, the Comité d’organisation de l’industrie 

cinématographique (COIC) was created to regulate and represent the 

French film industry and production slowly resumed.2 I intend to 

examine two of the films produced and released during the years 

1940–44 and provide a comparison and an overall critique of the Vichy 

and Occupation film industries and climates. These films will be Henri-

Georges Clouzot’s Le Corbeau and Henri Decoin’s Les Inconnus dans la 

maison, both produced and financed by the Nazi-owned and operated 

Continental Films. Both films provide a unique take on France’s 

occupied society and lend to our contemporary view of French film 

during the period. 

 In order to discuss both Le Corbeau and Les Inconnus dans la 

maison, this paper must provide background on the climate of French 

cinema leading up to the Occupation. This will be to situate the two 

                                                        
1 Alan Williams, Republic of Images: A History of French Filmmaking (Harvard 

University Press, 1994), 248. 
2 Evelyn Ehrlich, Cinema of Paradox: French Filmmaking under the German 

Occupation (University of Columbia Press, 1985), 17–19.  
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films historically and provide a basis for explaining why the two films 

were met with opposition following the war. Following the Nazi rise to 

power in Germany in 1933, Franco–German cinematic relations were 

in a contentious position, referred to as “Les tendres [ennemis]” by 

Karen Fiss.3 Both countries had acquired an affinity for the other’s film 

culture. This affinity, especially prevalent in Germany towards French 

cinema, would see UFA (Universum-Film Aktiengesellschaft4) begin to 

produce films in 1936 strictly en version française to better engage 

with French film stars, and to penetrate the French film industry.5 

Throughout the thirties, UFA representatives Raoul Ploquin and Alfred 

Greven coordinated tours of Germany for many French film stars. Both 

men would go on to play pivotal roles in Vichy and Occupation cinema 

during the 1940s.6  

Following the period of rapprochement between the French 

and German film industries of the 1930s, relations cooled considerably. 

Beginning in 1938 with the Munich Crisis, France began preparing for 

war with Germany, and on 10 May 1940 Germany invaded France 

through the Ardennes Forest.7 The invasion prompted a mass exodus 

from France of filmmakers, actors and others in the film industry. 

Despite German advances, Marcel Pagnol would continue to work on 

                                                        
3 Karen Fiss, Grand Illusion: The Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural 

Seductions of France (University of Chicago Press, 2009), 131. 
4 UFA was one of Germany’s largest media companies through the Third Reich. It 

was owned by media mogul and influential right-wing politician Alfred Hugenberg. 
Although never a member of the NSDAP, Hugenberg played a role in Adolf Hitler’s 
appointment as Chancellor of Germany in 1933. 

5 Fiss, Grand Illusion, 132–3. 
6 Ibid., 206–7. 
7 Evelyn Ehrlich, Cinema of Paradox, 1, 5. 
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his film, La fille du puisatier,8 releasing it before the end of 1940. Alan 

Williams notes that the film is “vintage Pagnol,” clarifying that the film 

was not immune from the culture and environment it was produced in 

as it is “noticeably more somber and slow paced” than his earlier 

works.9  

 As demonstrated, the French attempted to maintain their film 

industry through the German attacks into France in early 1940. Despite 

their best efforts, the French would be forced to cease production by 

June of that year.10 The next months would see a quick revival of the 

industry and by November, the COIC was created to standardize and 

oversee film production.11 Pagnol’s La fille du puisatier was not exempt 

from screening through the new governing body, prompting scholars 

to refer to it as “both ‘the last film of the Third Republic and the first 

film of the Vichy regime’.”12 Scholars have long debated the cinema of 

Vichy and Occupation. They have formed two distinct camps, the first 

classifying 1940 as a radical break in film, acting as a buffer between 

the “golden age” of the 1930s and modern cinema of the post-war. 

The second camp argues the 1940s were nothing but an extension of 

the golden age, prompting the article “15 ans d’années 30 ” by scholar 

Jean-Pierre Jeancolas. The article makes the argument that French 

wartime cinema was strictly a continuation of 1930s cinema, not a 

distinct style itself.13 While this paper will not explicitly focus on these 

                                                        
8 Pagnol’s La fille du puisatier stars Raimu (Jules Auguste Muraire), one of the most 

prominent stars of Occupation cinema. Raimu went on to work with Decoin in Les 
Inconnus dans la maison immediately after this project.  

9 Williams, Republic of Images, 248. 
10 Ehrlich, Cinema of Paradox, 12. 
11 Ibid., 16–17. 
12 Ginette Vincendeau, “Marcel Pagnol, Vichy and Classical French Cinema,” Studies 

in French Cinema 9, no. 1 (2009): 5, https://doi.org/10.1386/sfc.9.1.5_1. 
13 Ibid., 5–6. 

https://doi.org/10.1386/sfc.9.1.5_1
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arguments, it will side more with the first camp for the purpose of 

explaining Le Corbeau and Les inconnus dans la maison. It will also 

interrogate why the two films are anomalies in an otherwise relatively 

status-quo industry in a tumultuous time in French national history.14   

 German reaction to the French film industry upon the 

armistice with the French was to dictate that the industry be overseen 

by the Ministry of Propaganda in Berlin, with a smaller Filmprüstelle 

(Film Control Board) established in late July 1940.15 This paved the way 

for a full re-establishment of the industry and the formation of the 

Continental Film société à responsabilité limitée, a German-funded 

company that would hold a large stake in the French industry through 

wartime.16 Many of UFA’s previous employees were assigned jobs with 

Continental. One such man was the aforementioned Greven, who 

would head Continental until 1944.17 Both Alan Williams and Evelyn 

Ehrlich have argued that the Nazi policies were rather jumbled 

following the armistice; however, German bureaucrats decided that 

film would be an excellent strategy to keep the French population 

                                                        
14 The assertion that the film industry maintained the status-quo is echoed by 

Evelyn Ehrlich, who contends that the first implementation of a new Vichy Film Office 
was well underway by August 1940 in an effort to keep the industry “French.” 
Furthermore, the COIC was headed by Ploquin, a Frenchman who had extensive 
connections in the German film industry. Ehrlich, Cinema of Paradox, 17.  

15 Ehrlich, Cinema of Paradox, 40. 
16 Colin Nettelbeck argues that the “French cinematographic canon” was 

strengthened while Continental was in production in France. He argues that it helped 
indigenous French producers prepare for the expansion of the German and American 
film industries that would later penetrate the French market. Colin Nettelbeck, 
“Narrative Mutations: French Cinema and Its Relations with Literature from Vichy 
towards the New Wave,” Journal of European Studies 37, no. 2 (June 2007): 162–163, 
doi:10.1177/0047244107077824. 

17 Ehrlich, Cinema of Paradox, 43.  

https://doi.org/10.1177/0047244107077824
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content under occupation.18 For this reason, the industry faced a 

surprisingly high amount of freedom, especially if they were produced 

by Continental. The majority of films produced in France in the period 

do not have explicit fascistic connotation, nor any allusion to Vichy’s 

ideological slogan of “Travail, Famille, Patrie.” Gregory Sims notes that, 

although the films of occupation were not necessarily conservative, 

they were not readily accepted by the resistance in many cases.19   

 Two such films were Le Corbeau and Les Inconnus dans la 

maison. Both films would face immense backlash following liberation in 

1945 and their respective directors, Henri-Georges Clouzot and Henri 

Decoin, would be targeted by Resistance press as collaborators.20 

Theirs were two of the three films that would be banned following 

liberation.21 This paper will now examine the two films, providing 

analyses of each, and will look at contemporary and modern 

interpretations of the productions. Ultimately, I will attempt to argue 

                                                        
18 Williams, Republic of Images, 254. 
19 Gregory Sims, “Henri-Georges Clouzot's ‘Le Corbeau’ (1943): The Work of Art as 

Will to Power,” MLN 114, no. 4 (1999): 744, http://www.jstor.org/stable/3251362. 
20 Resistance publications and forces targeted stars such as Pierre Fresnay (Le 

Corbeau, Les Inconnus dans la maison) and their directors, calling for prison sentences 
or execution on charges of indignité nationale. The accusations were largely due to the 
fact that many of those involved in Occupation film associated with German high 
officials or profited from their part in the films. The French were keen to play up any 
aspect of resistance towards the Germans, especially under the presidency of Charles 
de Gaulle. Naomi Greene, "Mood and Ideology in the Cinema of Vichy France," The 
French Review 59, no. 3, (1986): 438, 
http://www.jstor.org.ezproxy.library.uvic.ca/stable/392672; Williams, Republic of 
Images, 273. 

21 From 1940 to 1944, over 200 films were produced in Occupied France, a high 
number during such a time of crisis. Paris would see 379 films released in that four-
year period, with a staggering 57.7% of films released in the nation’s capital being 
produced in France. Of these films, Continental produced 30 and only 3 were banned 
following liberation in 1944. Ehrlich, Cinema of Paradox, 50, 192–204. 

http://www.jstor.org/stable/3251362
http://www.jstor.org.ezproxy.library.uvic.ca/stable/392672
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that the attacks on these films were not simply the hypersensitive 

reaction of a rebuilding nation; rather, the films contained themes that 

warranted their criticism.  

 Les Inconnus dans la maison was produced in 1941 and was 

directed by Decoin and written by Clouzot. It was one of Continental’s 

first productions. The film is a “powerful example of French film 

noir.”22 From the beginning of the film, one gets an ominous feeling 

and a sense of darkness. The film is introduced with a sequence 

narrated by Pierre Fresnay, a well-known actor from the period. 

Fresnay’s narration, “il pleut dans la ville,” fills the opening sequence 

and credits, replicating Benedictine chants. It evokes memories of 

church, although the dark atmosphere puts the audience on edge 

while drawing them into the film. The film itself follows a lawyer, 

Loursat (Raimu), who lives with his daughter Nicole (Juliette Faber) in a 

provincial French town. An unknown man is found dead in their house, 

and it is discovered that Nicole and her lover Manu (André Reybaz) are 

implicated in the murder of the unknown man. Loursat ends up 

providing the defense of Manu and eventually assists in finding the 

true killer.  

 Themes of distrust, lying, and defense are addressed 

throughout the film. All of this is against the backdrop of a dark, often 

haunting town. Fresnay’s narration throughout also gives an air of 

someone always watching. It seems he knows everything that is 

happening, and this is further reinforced when his narration is not 

present through the court scene. Distrust and lying are in many 

different elements of the movie. There are lies between Loursat and 

Nicole, and deceit is present in Manu and Nicole’s interactions 

                                                        
22 Judith Mayne, “Les Inconnus dans la maison/Strangers in the House,” Quarterly 

Review of Film and Video 27, no. 5 (2010): 402, doi: 10.1080/10509208.2010.494993. 
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throughout the film. Loursat also has conflict with members of the 

community and airs his grievances in his opening address in court. 

Loursat ultimately comes to Manu’s defence in court, and despite 

thorough questioning from the other councilors, Manu is found 

innocent.  

 All these themes present in the film did not sit well with the 

resistance audience, although the principal reason for its being banned 

following liberation was its anti-Semitic connotations. Ehrlich contends 

that it is the only film from the period that can be charged with such an 

accusation.23 The movie is based on a Simenon novel in which the 

guilty party is Ephraïm Luska, a Jewish man who is an outsider.24 The 

film was also shown alongside an anti-Semitic propaganda short, Les 

Corrupteurs, upon its initial release. The film was a sweeping success 

upon its release in France in 1942.25 The first response from an English 

audience came in 1952 in the Monthly Film Bulletin. It was received 

with an unremarkable review: “the story is a fairly commonplace one 

and Henri Decoin’s direction… does little to enliven the long and 

contrived court scene.”26 The author continues, “[it] does suggest a 

quality foreshadowing of Clouzot’s own films Le Corbeau and Quai des 

orfèvres.”27 There is no mention of any anti-Semitic connotation, nor 

that the film had been banned in the years following liberation.  

 The second film to be discussed, Clouzot’s Le Corbeau, has 

been extensively interrogated by scholars. Its dark atmosphere, the 

                                                        
23 Ehrlich, Cinema of Paradox, 51.  
24 Mayne, “Les Inconnus dans la maison/Strangers in the House,” 403. 
25 Ehrlich, Cinema of Paradox, 51, 54.  
26 “Les inconnus dans la maison, (Strangers in the House)," Monthly Film Bulletin, 

(1952): 153, 
http://search.proquest.com.ezproxy.library.uvic.ca/docview/1305817376?accountid=1
4846. 

27 Ibid. 

http://search.proquest.com.ezproxy.library.uvic.ca/docview/1305817376?accountid=14846
http://search.proquest.com.ezproxy.library.uvic.ca/docview/1305817376?accountid=14846
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setting in a provincial village, and a strong feeling of the unknown 

allowed the film to resonate with viewers upon its release.28 The 

theme of darkness in Le Corbeau mimics the feelings of dimness from 

Les Inconnus dans la maison.  The Monthly Film Bulletin in Britain 

published a glowing review in 1948, the year it was re-released in 

France, calling it a film with an “unpleasant story — it is, however, 

gripping, exciting, rather shocking and none the less memorable.”29 

The review calls it one of the great films of France. The film was, 

however, not as well received by the French.30 

 Le Corbeau is set in a provincial French town. Despite the dark 

atmosphere, the lighting is far brighter than in Les Inconnus dans la 

maison. The film follows Dr. Germain (Pierre Fresnay), a recently 

transferred doctor to the small town, and his encounters with Le 

Corbeau (“the Crow”)—an anonymous character who leaves a trail of 

poison-pen notes. Dr. Germain arrives at the town as a stranger: no 

one knows his background or anything about him generally. Le 

Corbeau leaves multiple notes through the film, beginning with a note 

accusing Dr. Germain of having an affair with Madame Vorzet, the wife 

of another doctor in town. The most notable is a note left to a patient 

stating that the patient’s illness is terminal. The film is resolved with Dr. 

Vorzet being discovered as Le Corbeau. Le Corbeau is then murdered 

in revenge by the mother of the aforementioned terminally ill patient. 

The themes of deceit, mystery, and authority all play central roles in 

the film.  

                                                        
28 Nettelbeck, “Narrative Mutations,” 162. 
29 Le Corbeau. Online Video Format. Directed by Henri-George Clouzot (Continental 

Films, 1943). 
30 Louis Daquin, a member of the Comité de Libération du Cinéma Français, 

maintained the film was an attack on French character and patriotism in 1979, over 
thirty years after its release in France. Ehrlich, Cinema of Paradox, 177. 
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 The film directly challenges aspects of French culture and 

society such as community, trust, and betrayal that were threatened 

during the Occupation. It therefore comes as little surprise that the 

film was met with such strong criticism from the French public. Le 

Corbeau directly attacks the bourgeois of the small town by having an 

unknown stranger (Dr. Germain) be attacked by co-workers, accusing 

and gossiping about one another. Perhaps the most direct attack to 

“Frenchness” is the attack on the Church. Le Corbeau drops a note 

during a funeral procession, thereby violating the procession and 

disturbing the sacred event. Thus, the film mirrors many themes also 

present in Les Inconnus dans la maison, although Le Corbeau certainly 

has a few differences, especially with respect to challenges to authority 

and the Church. 

 Through these analyses of themes central to Le Corbeau and 

Les Inconnus dans la maison, one can understand why the films were 

met with such strong opposition following liberation. Both films draw 

on many of the same themes deemed offensive by the Resistance, 

such as challenging the Church, mistrust, deceit, and the Other. Both 

films take place in a provincial setting, much different than the 

traditionally quick pace of Paris. Both of these towns have an ominous 

and dark atmosphere. One would expect the provincial town to foster 

a communal feeling, a trait that was held in high regard by liberated 

France. Each of the films challenges this directly by pitting members of 

each town against one another, making everyone a suspect in the 

respective mysteries. The films also challenge authority and the 

bourgeois establishment. Les Inconnus dans la maison uses the court 

system as its authority figure and challenges it: a lawyer who has not 

practised in a long time plays the central role in finding the perpetrator 

of the crime. Loursat’s outright attack on the bourgeois society of the 
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town can be interpreted as a challenge to French society. In contrast, 

Le Corbeau circumvents traditional law enforcement in dealing with 

crime. The hospital and physicians play a central role of authority in the 

film. When the head doctor is found guilty as Le Corbeau, the entirety 

of the system is challenged.  

 With respect to modern interpretations of the two films, there 

has been much work on Le Corbeau, both in popular media and 

academically. It is perhaps the most discussed film of the Occupation. 

In one popular article from March 2018, Karen Zarker draws a close 

comparison to the film and our present-day culture—likening the 

gossip and rumors in the film to present day “bullying” on social 

media.31 Les Inconnus dans la maison is less frequently discussed in an 

academic capacity compared to the other film I have addressed, 

although it was reviewed in a scholarly journal as recently as 2010.32 

The review makes a point of acknowledging the film’s position as a film 

noir. The provincial setting and the unsettling atmosphere lend to this 

argument.33 Both films are acknowledged as challenges to the Vichy 

regime and French Liberation culture, leaving little room for doubt as 

to why they were censored following the war. 

 In conclusion, this paper has attempted to show that the 

censorship of Le Corbeau and Les Inconnus dans la maison following 

the Second World War was warranted. This was largely achieved by 

 situating the period historically, by attempting to describe French 

Occupation culture and providing background on German influence in 

                                                        
31 Karen Zarker, “’Le Corbeau’ at the Film Forum (Trailer) (Premiere),” PopMatters, 

(March 2018): 2–3. 
http://search.proquest.com.ezproxy.library.uvic.ca/docview/2018415974?accountid=1
4846. 

32 See Mayne, “Les Inconnus dans la maison/Strangers in the House.” 
33 Mayne, “Les Inconnus dans la maison/Strangers in the House,”402–403. 
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French cinema, and by identifying certain themes present in both films. 

These themes include challenging recognized authority and those in 

positions of power, challenging the church, and undermining values 

such as community and trust. All of these examples challenge 

Occupation era French society to some capacity. There is room for 

further expansion on this project, specifically through examining other 

films produced by Continental Films. This could include both 

contemporary and modern interpretations of the films produced by 

the company. Another interesting avenue of research that could be 

pursued further would be to examine which camp Occupation cinema 

falls into: does it belong to les quinze ans des années 30 or was it truly 

a radical break in French cinema? 
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La narration dans Prochain épisode et Kamouraska 

 

EMMA PEARCE 
 

Introduction 

Prochain épisode de Hubert Aquin et Kamouraska d’Anne Hébert 

partagent certains éléments de la nouvelle écriture, surtout en ce qui 

concerne la narration. Plus précisément, Aquin priorise 

l’autoréférentialité afin d’exprimer un engagement politique tandis 

que Hébert emploie l’éclatement de la voix narrative pour montrer des 

pulsions intérieures de la femme moderne. De toute part, leurs deux 

méthodes reflètent l’esprit révolutionnaire de l’époque, ayant pour but 

une certaine délivrance psychologique ; soit en tant que héros-

révolutionnaire politiquement engagé, soit en tant que femme 

assujettie.  

La Nouvelle écriture, désirant briser les normes de la 

littérature traditionnelle, arrive sur scène au vingtième siècle, d’abord 

en Europe, et puis en Amérique du Nord 1. Cette écriture « inédite » se 

concentre sur la production du livre, qui n’est plus un plaisir dégagé, 

mais un récit de narration désordonné et complexe qui rejette 

l’idéalisme et la logique 2. On mêle le temps et l’espace, la réalité et le 

rêve, afin de faire travailler le lecteur. Arrivant au Québec au demi-

siècle, la Nouvelle écriture s’accorde avec l’esprit révolutionnaire des 

années soixante et soixante-dix, pendant lesquelles plusieurs groupes 

minoritaires cherchaient à se reconstruire. La confusion délibérée au 

                                                        
1 Marie Vautier, « FRAN412 : notes du cours » (PowerPoint, CourseSpaces, le 12 

septembre 2018).  
2 Idem. 
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cœur de la narration devient un moyen d’exprimer cette quête 

d’identité, ce qui se mène souvent en fonction de l’Autre. 
 

Partie I : Prochain épisode 

L’une des voix les plus célèbres dans ce genre d’écriture est celle de 

Hubert Aquin, indépendantiste, romancier, et écrivain engagé. Au 

début des années soixante, Aquin s’apprête à conduire le Québec vers 

l’indépendance à tout prix. Il fonde « l’organisation spéciale », un 

groupe révolutionnaire clandestin désirant promouvoir l’indépendance 

du Québec par le moyen d’actes terroristes 3. Arrêté le 5 juillet 1964 à 

Montréal pour possession d’une arme offensive, Aquin fut transféré à 

un institut psychiatrique, où il écrira son livre « près d’une fenêtre qui 

[lui] découvre un parc cintré par une grille coupante » représentant 

« la frontière entre l’imprévisible et l’enfermé » 4. Incertain de l’avenir 

et sans avoir réussi ses attentes néonationalistes, Aquin transforme sa 

souffrance en livre autobiographique, intitulé Prochain épisode. Ce 

livre représente une quête de soi inscrite dans une écriture 

autoréférentielle, car il existe un brouillage entre la réalité et la fiction.  

Publié en 1965, ce livre devient une projection de l’auteur 

emprisonné. Aquin s’intègre dans le récit comme « rempart contre la 

tristesse » ; il s’agit d’une catharsis déguisée en métaphore d’une 

plongée dans l’eau cisalpine, une « noyade écrite » où il peut glisser, 

« variable », en tant que narrateur et personnage 5. Par conséquent, la 

frontière est mince entre Aquin et le premier « je » du récit, qui 

devient « métanarrateur » ou « narrateur-prisonnier-écrivain » du 

                                                        
3 Idem. 
4 Hubert Aquin, Prochain épisode (Montréal, Québec : Bibliothèque québécoise, 

1995), 5. 
5 Ibid., 8.  
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roman, figeant le geste narratif dans le fleuve pur du discours 6. Cette 

première crise du sens met en relief l’écriture, la désignant comme 

« préoccupation centrale du sujet ». Cela permet au narrateur-écrivain 

— et, dans une certaine mesure, à l’auteur – de prendre la parole 7. En 

effet, dès le début du livre, le narrateur-écrivain perturbe le 

déroulement du récit pour nous renseigner sur son procès écrit. 

Dans le but de « faire original » dans le genre du roman 

d’espionnage, le narrateur-écrivain nous invente un personnage 

principal ethnique : « et si j’introduisais un agent secret wolof […] » se 

demande-t-il 8. Mais aussitôt que son personnage est créé, le 

narrateur-écrivain hésite, « figé, bien planté dans [son] alphabet qui 

[l’enchaîne] », car il se sent incapable de publier dans un genre avec 

tant de règles et d’auteurs renommés. Le genre du roman 

d’espionnage, tout comme sa cellule de prison, est un « lieu de 

réclusion, fermé et limitatif » 9. Cet empêchement initial et imprévu, 

cet échec écrit, transforme le roman en celui du « pseudo-policier » 

stéréotypé ; son personnage principal devient un prototype 10. Par 

conséquent, le narrateur-écrivain demeure « dans l’imprécision et le 

souhait » tandis que son héros s’impatiente. L’action se déroule, mais 

le narrateur-écrivain ne peut plus la saisir 11. À travers le discours 

autoréférentiel du narrateur-écrivain, Aquin articule son impuissance 

                                                        
6 Jósef Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et représentation 

littéraire, (Longueuil Québec : Éditions du Préambule, 1989),130. 
7 Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et représentation 

littéraire, 124. 
8 Aquin, Prochain épisode, 6. 
9 Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et représentation 

littéraire, 124. 
10 Ibid., 127. 
11 Aquin, Prochain épisode, 7. 
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en tant que romancier cloîtré, car son échec écrit est aussi une 

réflexion de son échec clandestin. 

Au cours de ce dérèglement du récit, Aquin monte aussi la 

difficulté d’adapter un roman d’espionnage « au contexte québécois, » 

car écrire dans ce genre est équivalent à écrire avec « les normes de 

l’Autre » 12. L’Autre représente une force dominante et opposante par 

rapport à laquelle on se définit, souvent d’une façon « auto-

accusatrice » 13. « C’est vrai que nous n’avons pas d’histoire », dit le 

narrateur-écrivain, s’expliquant à travers les paroles dérisoires du lord 

Durham 14. Durham représente un Autre mythique dans l’Histoire, relié 

à l’assimilation des Québécois, un discours encore pertinent dans le 

contexte des années soixante. Cette déculturation, incarnée dans la 

structure politique de la Confédération canadienne, évoque une 

« fatigue culturelle » qui emprisonne le narrateur-écrivain dans une 

convention qu’il n’a pas inventée, comme celles du genre du roman 

policier 15. De cette façon, Aquin exige une émancipation de l’écrivain 

et de son peuple. Ceci provoque une deuxième crise de sens, cette fois 

identitaire, qui l’arrache hors de lui. 

En se dédoublant en héros-révolutionnaire, que l’auteur 

emprisonné rêve d’être, le narrateur-écrivain espère oublier son 

internement. Il tente aussi d’éviter ses échecs personnels, qui sont 

reliés à ceux des Patriotes imprimés dans son esprit, ses frères 

                                                        
12 François Harvey, « Hubert Aquin postcolonial : l’intertextualité générique dans 

Prochain épisode et Trou de mémoire », Québec Studies 48 (2010) : 74.  
13 Janet M. Paterson, Figures de l’Autre dans le roman québécois (Montréal, 

Québec : Nota bene, 2004) ; Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie 

et représentation littéraire, 134. 
14 Aquin, Prochain épisode, 90. 
15 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté 4, no 23 

(1962) ; Anthony George Purdy, A Certain Difficulty of Being : Essays on the Quebec 
Novel (Montréal, Québec : McGill-Queen’s University Press, 1990).  
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clandestins incapables d’écrire leur victoire dans une Histoire 

« inexistante » 16. Le narrateur-écrivain et son double ont des traits en 

commun, mais ce dernier éprouve la « capacité d’agir » en face de 

l’ennemi 17. En effet, le héros-révolutionnaire réussit à maîtriser sa 

propre histoire, ayant dupé son « Autre », H. de Heutz, grâce à son 

« improvisation oblique dans le genre allusif » 18. Cette agence 

humaine s’oppose à la lassitude du narrateur-écrivain envers son récit. 

Cependant, lorsque H. de Heutz réapproprie l’histoire du héros 

et la lui ressert dans la forêt, le héros-révolutionnaire est immobilisé. 

En effet, il se trouve charmé « par une histoire dans laquelle il se 

trouve inscrit et dont il se croyait pourtant maître » 19. La conscience 

historique collective de l’autonarration revient comme produit de sa 

transe, une vague d’échecs et de « batailles rangées » d’un passé 

colonial perçu comme réalité présente, qui freine les élans 

révolutionnaires du double 20. Rassemblé par l’échec en face de 

l’Autre, le héros-révolutionnaire fusionne avec le narrateur-écrivain ; le 

filet impur de son récit le « transporte tout entier, dans le désordre 

d’une fuite » 21. Les deux sont mis « hors combat prématurément » 

comme des produits de l’Histoire, des fragments inachevés d’un « livre 

                                                        
16 François Poisson, « Enseigner Prochain épisode d’Hubert Aquin, » Québec 

français, no 164 (2012) ; Purdy, A Certain Difficulty of Being : Essays on the Quebec 
Novel. 

17 Lucie-Mari Magnan et Christian Morin, Lectures du postmodernisme dans le 

roman québécois (Québec, Québec : Nuit Blanche Editeur, 1997), 75.  
18 André Berthiaume, « Le thème de l’hésitation dans Prochain Épisode », Liberté 

15, no 1 (1973) ; Aquin, Prochain épisode, 56. 
19 Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions : Répétition du récit et 

temps de l’histoire dans Prochain épisode », Voix et images 25, no 3 (2000), 553. 
20 Aquin, Prochain épisode, 93 ; Berthiaume, « Le thème de l’hésitation dans 

Prochain épisode », 136 ; Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et 
représentation littéraire, 134. 

21 Aquin, Prochain épisode, 115. 



 

 

  80 
 

défait » qui leur ressemble 22. De cette façon, la souffrance de l’auteur 

coule dans les veines de son narrateur-écrivain-héros, comme l’encre 

dans son stylo ; « ce que j’invente m’est vécu » 23. Arrêté et 

emprisonné, le narrateur-écrivain-héros devient conscient de son 

échec révolutionnaire, tout comme celui d’Aquin.  

Dès ce moment-là, l’acte révolutionnaire, ainsi que la liberté 

du narrateur-écrivain-héros-révolutionnaire, d’Aquin et du Québec, 

demeure conjuguée au futur. Le titre du roman le dit bien, car son 

contenu est une réflexion du futur improbable du narrateur-écrivain, la 

« forme même de [son] avenir » 24. Il faut passer à l’acte, tuer H. de 

Heutz — qui incarne l’archétype de l’Autre — et « marcher au combat, 

mitraillette au poing », validant l’écriture à travers « un degré zéro de 

l’histoire, une configuration nationale et collective nouvelle » 25. 

Cependant, Aquin n’arrive pas à « inventer une histoire différente de la 

sienne » ni celle de ses frères Patriotes 26. Il n’existe ni fin ni dernier 

chapitre. On attend la révolution.  
 

Partie II : Kamouraska 

Cinq ans après la publication de Prochain épisode, Anne Hébert, la 

poète du songe par excellence, écrit Kamouraska dans la froideur de 

son petit appartement à Paris en pensant à sa terre natale, le 

Québec 27. Ses écrits, qui datent de la Révolution tranquille et de 

                                                        
22 Ibid., 91. 
23 Ibid., 86. 
24 Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et représentation 

littéraire, 123 ; Aquin, Prochain épisode, 89. 
25 Aquin, Prochain épisode, 90 ; Kwaterko, Le roman québécois de 1960 à 1975 : 

idéologie et représentation littéraire, 136. 
26 Poisson, « Enseigner Prochain épisode d’Hubert Aquin, » Québec français. 
27 Marie Vautier, « FRAN412 : Hébert Anne bio » (document Word, CourseSpaces, 

2018). 
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l’époque d’un postmodernisme bouleversant au bord de la deuxième 

vague féministe, révèlent une auteure qui « plie son style à ces besoins 

de renouveau » afin de créer un univers psychologique évoquant les 

thèmes de l’oppression, « du dilemme intérieur et de l’aspiration à la 

liberté » 28. Cette quête vers le renouvellement se manifeste dans 

l’éclatement de la voix narrative qui a pour but de montrer les 

multiples aspects de la femme faisant face à son for intérieur mis en 

question par l’Autre omniprésent.  

Afin d’exprimer les pulsions contradictoires d’un seul 

personnage, Hébert nous présente ce qui semble être au début deux 

dames différentes qui n’en forment qu’une seule, « Élisabeth », 

variable selon la temporalité du récit 29. D’abord, on a la voix du 

présent : celle de la protagoniste Madame Rolland, une femme au 

foyer québécoise qui s’occupe de son deuxième mari, Monsieur 

Rolland. Cette voix s’exprime à la première personne et se charge de 

raconter l’intrigue du roman, le meurtre du premier mari de Madame 

Rolland par son amant, le docteur Nelson : « Un mari, deux maris, et 

l’amour qui m’a laissée pour compte un soir de février… Après le 

malheur de Kamouraska » 30. Cette voix tourmente la psyché de 

Madame Rolland. Elle fait en sorte que Madame Rolland se critique par 

rapport à son apparence, voulant être l’épouse parfaite qui fait son 

« devoir conjugal », élève ses nombreux enfants et participe à 

l’archétype de la mère validée par la société patriarcale 31. « Que je 

fasse défaut un seul instant et tout redevient possible », se dit-elle 32. 

                                                        
28 Patricia Godbout, « Anne Hébert, le centenaire : réception, traduction, 

enseignement de l’œuvre », Les Cahiers Anne Hébert, no 15 (2018), 57, 166. 
29 Magnan and Morin, Lectures du postmodernisme dans le roman québécois. 
30 Anne Hébert, Kamouraska (Paris, France: Éditions du Seuil, 1970), 10.   
31 Hébert, Kamouraska, 10.   
32 Ibid., 18.   
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La mort imminente de son mari, un phénomène hors de son contrôle, 

met en péril cette façade de respectabilité. L’heure de son 

médicament approchant comme celle de la vérité, elle se précipite 

pour lui donner ses gouttes. Ceci provoque une angoisse profonde, 

dont la raison relève de son mauvais passé.  

À travers la narration de Madame Rolland, remplie 

d’analepses, on invite le lecteur à défiler le fil de l’intrigue en même 

temps que le narrateur dans un « accouchement de la vérité » qui ne 

sera accompli que dans une quête de soi onirique où lecteur et 

narrateur doivent reconstruire le passé par « touches isolées » qui 

ressemblent aux pièces d’un casse-tête effrayant 33. Ceci produit ce 

que Brochu appelle un « télescopage des époques », divisant Madame 

Rolland en deux narratrices : celle de sa jeunesse et celle de son 

premier mariage 34. Cette voix du passé évoque « les désirs les plus 

profonds de l’héroïne » rebelle, Élisabeth Tassy née d’Aulnières, 

poussée par la passion et rejetant des bienséances imposées par 

l’Autre 35. Accepter son identité véritable constitue la pièce finale du 

casse-tête.  

Une troisième voix, abstraite, mais omnisciente, représente 

l’Autre provocateur qui oblige Élisabeth à se définir 36. Puisque l’Autre 

est une image appréhendée par Élisabeth, sa voix aide à dévoiler 

certaines critiques que cette dernière porte sur elle-même, reliées à ce 

qu’elle veut réprimer : « Coupable ! Coupable ! Madame Rolland, vous 

                                                        
33 André Brochu, Anne Hébert : le secret de vie et de mort (Canada : University of 

Ottawa Press, 2000), 118, 121. 
34 Brochu, Anne Hébert : Le secret de vie et de mort, 122. 
35

 Marie Vautier, « FRAN412 : La narration fragmentée dans Kamouraska » 

(résumé du livre Kamouraska d’Anne Hébert : une écriture de la passion de Robert 

Harvey, publié aux Éditions Hurtubise en 1982, CourseSpaces, 2018).  
36 Vautier, « FRAN412 : La narration fragmentée dans Kamouraska ». 
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êtes coupable ! » 37 Cette voix auto-accusatrice d’une conscience 

troublée, entre l’innocence et la culpabilité, est aussi une réflexion sur 

soi : l’état d’âme pulsionnel qui force Élisabeth à se sentir étrangère 

par rapport à elle-même, éclatée comme la narration : « Je dis “je” et 

je suis une autre » 38. Les personnages d’Aurélie et de George Nelson 

projettent l’image des forces immaitrisables de sa psyché — la sorcière 

et le diable — ce qui lui permet de réaliser les pulsions sauvages du 

fond de son être. Il s’agit donc d’une « altérité intérieure » dont 

Madame Rolland se souvient avec peine 39. Incarné par une femme 

noire à la dernière page du texte, ce côté sauvage se réveille en elle, le 

véritable soi déterré comme la femme noire, bien qu’elle ait essayé 

d’enterrer son passé en laissant son amour, George, et en épousant 

son mari actuel 40. Monsieur Rolland n’est qu’un « fil fragile » auquel 

Élisabeth s’accroche désespérément de peur qu’elle se trouve seule, 

sans point de repère, « respectable » et pourtant inassouvie.  

En outre, cette voix révélatrice des jugements intérieurs se 

met en contraste avec le narrateur omniscient à la troisième personne 

qui décrit les personnages de façon objective et « calculatrice » sans 

leur parler directement 41. Ce narrateur froid s’oppose à l’intimité 

dominante du récit, marquant une distance envers le personnage 42. 

Cependant, à travers les témoignages des étrangers ayant vu le 

docteur Nelson, Élisabeth abandonne son propre point de vue pour 

« adopter celui des autres », comme si elle était ce narrateur objectif 

                                                        
37 Paterson, Figures de l’Autre dans le roman québécois  ; Hébert, Kamouraska, 31. 
38 Paterson, Figures de l’Autre dans le roman québécois ; Hébert, Kamouraska, 115. 
39 Paterson, Figures de l’Autre dans le roman québécois. 
40 Brochu, Anne Hébert : le secret de vie et de mort. 
41 Vautier, « FRAN412 : La narration fragmentée dans Kamouraska ». 
42 Brochu, Anne Hébert : le secret de vie et de mort. 
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omniscient 43. Cela lui permet d’accompagner le docteur Nelson, de 

manière surnaturelle, tout au long de son trajet : « Je reprends ma 

garde dans l’auberge endormie… Je deviens translucide » 44. Cette 

réappropriation de la narration fait en sorte qu’Élisabeth maîtrise 

complètement le récit comme une émancipation de la femme.  

 

Conclusion 

À travers son roman, Anne Hébert critique la perception de la femme 

moderne par la société patriarcale. Cette critique de l’Autre mène à un 

regard oppressif sur soi et à un jugement fort de l’intérieur 

lorsqu’Élisabeth essaie de suivre ses désirs pulsionnels. De la même 

façon, l’autoréférentialité chez Aquin exprime une hésitation, un doute 

de soi provoqué par l’impuissance en face de l’Autre dominant, incarné 

dans l’incapacité d’écrire dans une structure étrangère. Ces deux 

auteurs sont donc des écrivains de la Nouvelle écriture par excellence, 

car dans leurs deux récits, on a une intrigue qui dépend d’une 

narration fragmentée, soit entre écrivain et narrateur, soit entre 

narratrice du passé et narratrice du présent. À travers cette narration 

éclatée, diverse et « inédite », Aquin et Hébert exigent une 

émancipation de soi, en tant qu’écrivain moderne, femme ou 

Québécois.  

                                                        
43 Ibid., 132. 
44 Brochu, Anne Hébert : le secret de vie et de mort; 132 ; Hébert, Kamouraska, 

213. 



 

 

  85 
 

REFERENCES 

 

AQUIN, Hubert. « La fatigue culturelle du Canada français ». Liberté 4, 

no 23 (1962) : 299–325. http://id.erudit.org/iderudit/59892ac. 

———. Prochain épisode. Montréal, Québec : Bibliothèque 

québécoise, 1995.  

BROCHU, André. Anne Hébert : le secret de vie et de mort. Ottawa, 

Ontario : University of Ottawa Press, 2000.. 

BERTHIAUME, André. « Le thème de l’hésitation dans Prochain Épisode ». 

Liberté 15, no 1 (1973) : 135–148.. 

GODBOUT, Patricia. « Anne Hébert, le centenaire : réception, traduction, 

enseignement de  l’œuvre ». Les Cahiers Anne Hébert, no  15, 

(2018) : 1-238. 

https://savoirs.usherbrooke.ca/handle/11143/12397. 

HAMEL, Jean-François. « De révolutions en circonvolutions : répétition 

du récit et temps de l’histoire dans Prochain épisode ». Voix et 

images 25, no 3 (2000) : 541–562. doi: 10.7202/201503ar. 

HARVEY, François. « Hubert Aquin postcolonial : l’intertextualité 

générique dans Prochain épisode et Trou de mémoire ». Québec 

Studies 48 (2010) : 67–84.  

HEBERT, Anne. Kamouraska. Paris, France: Éditions du Seuil, 1970.   

KWATERKO, Jósef. Le roman québécois de 1960 à 1975 : idéologie et 

représentation littéraire. Longueuil, Québec : Éditions du 

Préambule, 1989.  

MAGNAN, Lucie-Mari, et Christian Morin. Lectures du postmodernisme 

dans le roman québécois. Québec, Québec : Nuit Blanche 

Éditeur, 1997.  

PATERSON, Janet M. Figures de l’Autre dans le roman québécois. 

Montréal, Québec : Nota bene, 2004. 

http://id.erudit.org/iderudit/59892ac
https://savoirs.usherbrooke.ca/handle/11143/12397


 

 

  86 
 

POISSON, François. « Enseigner Prochain épisode d’Hubert Aquin ». 

Québec français, no 164 (2012) : 50–51.  

PURDY, Anthony George. A Certain Difficulty of Being: Essays on the 

Quebec Novel. Montréal, Québec : McGill-Queen’s University 

Press, 1990. 

VAUTIER, Marie.« FRAN412 : notes du cours » (PowerPoint, 

CourseSpaces, le 12 septembre 2018). 

———. « FRAN412 : Hébert Anne bio » (document Word, 

CourseSpaces, 2018).   

———. « FRAN412 : La narration fragmentée dans Kamouraska » 

(résumé du livre Kamouraska d’Anne Hébert : une écriture de 

la passion de Robert Harvey, publié aux Éditions Hurtubise en 

1982, CourseSpaces, 2018). 



 

 

  87 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie 1 : 
 

Réponses à Une si longue lettre de Mariama Bâ 
 

 

 

 

 

Un recueil de textes du cours FRAN420 

 

Contributions par 
 Shanta Borrego, Sally Cartwright, Zoe Lambrinoudis, Amel Mirhiz, 

Fanie Pigeon De Sel, Curtis Rurka, Bethany Scholfield, Anna Sparrow et 
Jamie Quibell



 

 

  88 
 

Dans son roman Une si longue lettre , la romancière sénégalaise 
Mariama Bâ nous raconte l’histoire d’une femme dont le mari prend 
une deuxième épouse, selon la coutume ancienne. Le récit annonce sa 
réaction tumultueuse. Voici les réponses des étudiants et étudiantes du 
FRAN420, Contemporary Francophone Women Writing 
 
SHANTA BORREGO 
Un des passages du roman qui m’a étonnée se trouve aux pages 108–
9 : « Après les actes… Cette fois, je parlerai. » 1. Dans cet extrait, la 
déclaration de Tamsir : qu’il allait épouser Ramatoulaye, était faite 
spontanément sans aucune préparation. De surcroît, il lui a annoncé 
cette nouvelle pendant la période de deuil, sans avoir pris en 
considération l’état d’âme de cette dernière à ce moment-là. De fait, Il 
est surprenant et inquiétant de se rendre compte que le frère aîné du 
défunt ne semblait pas du tout affecté par la mort de son jeune frère. 
Ce passage illustre l’égoïsme des hommes et leur manque de respect 
pour les femmes et pour leur propre famille. Il est aussi étonnant de 
lire comment les hommes traitent les femmes comme des objets et 
pas comme des êtres humains qui méritent un traitement égal. Enfin, 
Tamsir a insisté pour déclarer ses désirs devant l’imam durant la 
période de deuil. Je trouve que cet acte fait de la religion un complice 
pour atteindre ses objectifs indécents. En conclusion, cet extrait est un 
des plus choquants à cause de toutes les tromperies qu’il présente.  
 
SALLY CARTWRIGHT 
Les passages d’Une si longue lettre aux pages 141—3 et aux 
pages 151—4 ont attiré mon attention parce qu’ils présentent 
Ramatoulaye en train de redéfinir son rôle maternel 2. Elle confronte 
deux situations où ses filles choisissent des actions qui apportent, selon 
la communauté, de la honte à la famille. Le «  trio » d’Arame, Yacine et 

                                                        
1 Mariama Bâ, Une si longue lettre (Monaco : Groupe Privat/Le Rocher, 2005 

[1979]), 108–9. 
2 Ibid., 141–3, 151–3.  



 

 

  89 
 

Dieynaba fume dans leur chambre, tout en faisant leurs études. Par 
ailleurs, sa fille Aïssatou est tombée enceinte d’un jeune homme avec 
lequel elle n’est pas mariée. Dans les deux cas, Ramatoulaye prend le 
temps de réfléchir à sa réaction. En interrogeant son implication — 
« Étais-je responsable d’avoir donné un peu de liberté à mes filles ? »—, 
elle ne les punit pas de manière déraisonnable 3. Elle arrive plutôt à 
réagir avec de la compassion, car elle connaît aussi bien que ses filles 
les limitations imposées aux femmes par la communauté. Au lieu de se 
fâcher contre Aïssatou, elle choisit de faire ceci : «  Je pris dans mes bras 
ma fille. Je la serrais douloureusement dans mes bras… » 4. 
Ramatoulaye brise le cycle de la honte et de la colère au sein de sa 
famille, malgré les contraintes qu’essaie de lui infliger la société. Ces 
passages démontrent comment elle sépare ses émotions et ses 
propres préjugés de ses actions afin de maintenir des relations saines 
avec ses enfants. 
 
ZOE LAMBRINOUDIS 
« Ma voix connaît trente années de silence, trente années de brimades. 
Elle éclate, violente, tantôt sarcastique, tantôt méprisante.  » 5. 
 
Ce passage du roman a vraiment attiré mon attention parce que je 
pense qu’il décrit parfaitement les luttes et les restrictions que les 
femmes subissent dans les mariages. Bien que cette citation donne un 
aperçu du mode de vie que les femmes mariées endurent, elle montre 
également la frustration interne accumulée par Ramatoulaye en trente 
ans de vie de couple. Au cours de cette période, elle a été réduite au 
silence, a dû servir les autres et se conformer aux attentes sociales des 
femmes dans une relation intime. Je pense que ce passage est 
également crucial pour décrire la personnalité de Ramatoulaye après la 
perte de son mari. Cette citation démontre son vrai caractère et sa 

                                                        
3 Ibid., 143. 
4 Ibid., 154. 
5 Ibid., 109. 
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force en tant que femme rebelle et farouche, qui ne veut plus se plier 
aux attentes de la société en matière de genre sexuel. 
 
AMEL MIRHIZ 
« J’essaie de cerner mes fautes dans l’échec de mon mariage. J’ai donné 
sans compter, donné plus que je n’ai reçu. Je suis de celles qui ne 
peuvent se réaliser et s’épanouir que dans le couple. Je n’ai jamais 
conçu le bonheur hors du couple, tout en te comprenant, tout en 
respectant le choix des femmes libres. » 6.  

– Mariama Bâ 
 

Mon attention s’est portée sur l’un des moments les plus intimes que 
nous livre Mariama Bâ. Nous retrouvons une Ramatoulaye éperdue, 
qui ne cesse de réfléchir au tournant que prend sa vie. Une des 
principales qualités que j’attribue à cette dernière est la dignité, 
Ramatoulaye est digne et réfléchie, elle reste maîtresse de ses 
émotions quand bien même le ciel lui tombe sur la tête.  

« J’essaie de cerner mes fautes dans l’échec de mon mariage. 
J’ai donné sans compter, donné plus que je n’ai reçu. ». Ramatoulaye 
est une femme profondément et sincèrement amoureuse, ses pensées 
ci-dessus n’épellent la définition du don de soi : donner sans rien 
attendre en retour, faire primer les désirs d’autrui et surtout de l’être 
aimé. Le don de soi, ce concept qu’elle va incarner tout au long de sa 
lettre et qu’elle porte fièrement — car là se trouve l’accès à son 
bonheur. Malheureusement, le don de soi à trop forte dose est nocif. 
Ramatoulaye en fera les frais. Pour vivre, il faut inspirer et expirer, 
aucun être humain ne peut se limiter à expirer. Le don de soi est 
similaire, il faut savoir donner lorsqu’on reçoit, même quand l’être 
aimé jure qu’elle n’attend rien en retour. Ramatoulaye se livre, elle 
nous dévoile ses peurs, ses réflexions mais surtout sa remise en 
question en ce qui concerne son mariage. Voilà un passage qui me 
donne envie de me fondre dans le roman et de la consoler en lui disant 

                                                        
6 Ibid., 106. 
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qu’elle n’a rien à se reprocher. Tel un dragon avec son trésor, 
Ramatoulaye garde tous les reproches pour elle et n’en partage aucun 
avec Modou. Tout au long de sa lettre, nous suivons une femme à la 
recherche de son bonheur et de son épanouissement. Elle les trouve à 
travers la figure de son époux. Mais lorsque son époux n’est plus, ses 
repères flanchent, elle est déboussolée. La dernière chose que 
j’aimerais aborder ici est l’utilisation de l’expression « femmes libres ». 
Elle se dissocie de ces femmes qui ont fait le choix de s’en aller pour 
diverses raisons. Elle se montre compréhensive à l’égard de son amie, 
mais ne se juge pas libre. Faux ! Être libre, c’est décider pour soi. 
Ramatoulaye décide de rester, elle le veut, elle le choisit, elle est libre. 
Elle pèse le pour et le contre, entend et comprend les reproches de ses 
enfants, de ses voisines, de ses pairs… Et malgré cette cacophonie 
ambiante, la seule voix qu’elle écoute reste la sienne. Dans certaines 
situations, il est plus difficile de rester. Ramatoulaye nous le montrera 
au fur et à mesure de son récit, la tête haute et le cœur plein d’espoir.  

 
« Le don de soi devrait s’arrêter dès qu’il y a souffrance du moi » 

– Bélinda Ibrahim  
 

FANIE PIGEON DE SEL 
Dans le chapitre cinq, Ramatoulaye tente de trouver refuge et 
réconfort loin de sa misère à travers la pratique de la gratitude. Elle est 
reconnaissante pour sa santé : « En pensant à vous [Aveugles, 
paralytiques] je rends grâce à Dieu de mes yeux qui embrassent 
chaque jour le ciel et la terre. Si la fatigue morale m’ankylose 
aujourd’hui, elle désertera demain mon corps […] Ô santé, habite-
moi […] » 7. Bien qu’elle semble avoir les meilleures intentions à travers 
cette pratique de conscience, elle éprouve, tout de même, beaucoup 
de mal. Son découragement, sa tristesse et sa rancœur persistent. 
« Ma rancœur demeure, mais déferlent en moi les vagues d’une 

                                                        
7 Ibid., 31–32. 
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immense tristesse. » 8. Je trouve ce passage très touchant et empreint 
d’un grand courage et d’une immense volonté d’être un être humain 
décent. De ce fait, Mariama Bâ construit la force de sa prose en 
peignant des personnages très humains. Enfin, ce genre de passage fait 
réfléchir le lecteur ou la lectrice et montre un bel exemple de 
résilience humaine.  
 
BETHANY SCHOLFIELD 
Dans le roman Une si longue lettre, la grossesse de la fille de la 
narratrice contribue à ses malheurs. Cette partie de l’histoire a attiré 
mon attention à cause de son rapport culturel relativement universel 
(à mon avis). Dans toutes les sociétés, il y a une bonne et une mauvaise 
manière de tomber enceinte. Si une femme est mariée, tout va bien, 
mais une femme célibataire dans la même position : c’est autre chose. 
Ramatoulaye compare la grossesse de sa fille à un vol. «  Qui… ? Qui… ? » 
se demande-t-elle 9. Qui a commis ce crime, cette abomination 
d’amour ? Des pensées pareilles apparaissent aussi dans notre société 
dans pareil cas. Tout d’abord, le suspect du « crime » vient à l’esprit et 
ensuite commence la multitude de jugements et de questions morales 
concernant « la victime ». Pourquoi est-ce que le mariage a une si 
grande place dans ce débat ? Une femme n’est-elle pas capable de 
s’occuper de son propre enfant ? Évidemment, la religion et d’autres 
restrictions spirituelles et légales entrent aussi en jeu. Néanmoins, le 
« miracle de la vie » reste un phénomène plein de mystères 
« inexplicable[s] » 10.  
 
ANNA SPARROW 
« La petite Nabou entra, par mes soins, à l’école française. Mûrissant à 
l’ombre protectrice de sa tante, elle apprenait le secret des sauces 
délicieuses, à manier fer à repasser et pilon. Sa tante ne manquait 

                                                        
8 Ibid., 32. 
9 Ibid., 151. 
10 Ibid., 152. 
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jamais l’occasion de lui souligner son origine royale et lui enseignait que 
la qualité première d’une femme est la docilité. » 11. 
 
Ce qui m’intéressait de cet extrait était le contraste entre les deux 
femmes. Elles ont voulu le meilleur avenir pour la petite Nabou, mais 
elles l’ont envisagé de façons différentes. Ramatoulaye a fait de l’école 
une priorité là où la grande Nabou a privilégié les qualités de maîtresse 
de maison. C’est un contraste significatif qui souligne une différence, 
peut-être générationnelle, des opinions à propos du rôle de la femme. 
On devine, aussi, dans ce passage, que le rôle de la femme dans la 
société sénégalaise est encore débattu. De plus, ces perspectives sont 
tenues par les femmes, ce qui suggère que leurs désirs sont divers. Il 
n’existe pas de point de vue singulier auquel toutes les femmes 
doivent se référer. Au contraire, même dans une famille on trouve 
qu’elles ont des perspectives divergentes sur le sujet. En somme, c’est 
un extrait qui renforce la complexité des rôles de genres dans le 
contexte du roman Une si longue lettre de Mariama Bâ. 
 
JAMIE QUIBELL 
 « Pour qui te prends-tu ? […] Tu piétines ta chance : Daouda Dieng un 
homme riche, député, médecin, de ton âge, avec une femme 
seulement. Il t’offre sécurité, amour et tu refuses ! Bien des femmes 
même de l’âge de Daba, souhaiteraient être à ta place. » 12. 

Ce passage a attiré mon attention parce qu’il illustre la réalité que 
vivent plusieurs femmes dans le Sénégal moderne. Les femmes doivent 
se contenter de leur situation, même si celle-ci fait de vous une veuve 
et vous soumet à la convoitise d’un homme qui a déjà une épouse. Les 
femmes ont peu de contrôle sur leur vie et ne peuvent éviter un destin 
qui leur est souvent imposé par leurs parents ou par la société. 
D’ailleurs, une situation similaire se produit dans le texte quand la 

                                                        
11 Ibid., 61. 
12 Ibid., 129. 
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mère de Binetou l’encourage à épouser Modou. De part et d’autre, 
l’argent semble être l’élément moteur, ce qui est problématique pour 
plusieurs personnages, puisque l’indépendance ne peut pas être 
acquise dans la pauvreté. Dans le cas de la mère de Binetou, elle 
manque de ressources, malgré le désire d’atteindre un statut social 
enviable.  

 


