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Le vin est lié à la culture espagnole depuis le temps des Romains et de la 

première chrétienté. En Espagne, terre de vignes dès l’Antiquité, la représentation du 

corps ivre dans la littérature et la peinture est un topos1 omniprésent depuis le Moyen 

Âge. Le vin, nectar sacré, médical, festif, apparaît comme une liqueur vivifiante, mais 

non exempte de danger. Les « pour » et les « contre » parcourent textes médicaux, 

philosophiques, moraux, religieux mais surtout romanesques, qui mettent en garde contre 

l’excès. L’esprit s’élève mais s’égare, le corps devient énergique mais se transforme aussi 

en outre. 
Le caractère positif du breuvage bachique dans l’histoire de l’Occident, lorsqu’il 

est ingurgité avec mesure, se voit altéré par la tradition judéo-arabe ibérique qui, depuis 

le XIIe siècle, met en garde contre l’absorption du nectar biblique et annonce son 

rapprochement avec une certaine image anticléricale2. Est parvenu jusqu’à nous un texte 

juif du XIIe siècle, de Joseph ben Meïr Zabara, Le Livre du plaisir, qui affirme : « Le vin 

aveugle les yeux, noircit les dents, efface la mémoire, et rend fou le sage […] affaiblit le 

pouvoir du corps et paralyse ses membres dans leurs fonctions, et altère les nerfs qui les 

gouvernent3 ». Il existe aussi un manuscrit arabe, écrit en aljamiado, du XIVe siècle, qui, 

comme le texte précédent, condamne l’ingestion d’alcool :  
 
Garde-toi de boire du vin, ni peu ni beaucoup, car il est l’ennemi de l’homme vil 
comme de l’homme honnête, il trompe tout le corps, même s’il est savant, parce que 
le vin fait faire grand mal, il fait perdre la loyauté à l’homme bon, provoque 

 
1 Le sens de topos ici est le sens général de “lieu commun”. 
2 Selon la Bible, la Terre sainte produit du vin depuis des milliers d’années. 
3 Joseph ben Meïr Zabara, (Juif catalan de la fin du XIIe siècle), trad. anglaise par Israel Abrahams, The 
Book of Delight, 1912, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America. Sauf mention contraire, 
les traductions en français sont les nôtres. 
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beaucoup de rixes et grande inimitié […] et entraîne la mort et les blessures de 
beaucoup d’hommes4. 
 

Ici, médecine et religion se donnent la main pour condamner les libations vinicoles, qui 

affaiblissent et le corps et l’âme. Mais la tradition chrétienne s’impose peu à peu et avec 

elle l’acceptation du vin comme aliment revigorant et, qui plus est, sacré. Le texte 

littéraire le plus ancien en castillan où apparaît la liqueur biblique est le Cantar de Mío 

Cid (vers 1200 : Le Poème du Cid). Mais c’est le poème signé par Lope de Moros au 

début du XIIIe siècle, Razón de amor con los denuestos del agua y el vino5 qui en fait une 

vraie thématique. Chacun, de l’eau et du vin, chante ses vertus et relève les défauts de son 

adversaire. Le vin loue les prodiges qu'opère l'ivresse : « yo fago al çiego ueyer/ y al coxo 

corer/ y al mudo faublar/ y al enfermo organar6 ».  

Le premier grand personnage ivre de la littérature espagnole est, on ne saurait 

s’en étonner, un moine. Dans les Milagros de Nuestra Señora, Gonzalo de Berceo (vers 

1246), nous parle de ce religieux, un régulier très dévot de la vierge : 
 
Entró enna bodega un día por ventura, 
Bebió mucho del vino, esto fo sin mesura, 
Embebdose el locco, issio de su cordura, 
Iogo hasta las viesperas sobre la tierra dura. 
 
Bien a ora de visperas el sol bien enflaquido, 
Recordó mala-mientre andaba estordido: 
Issio contra la claustra hascas sin nul sentido: 
Entendiengelo todos que bien avie bebido. 

 
Peroque en sus piedes non se podie tener, 
Iba a la eglesia commo solia façer7. 
 

Tout à coup, le diable lui apparaît, d’abord sous les traits d’un taureau furieux, puis d’un 

chien et enfin sous les apparences d’un lion féroce. Le corps aviné souffre les morsures, 

 
4 Texte arabe aljamiado du XIVe siècle, publié par M. J. Müller dans les Sitzunsberichte der königlich 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften, 1860, p. 201 et suiv. Notre trad. française de l’aljamiado. 
5 Raison d’amour avec la querelle de l’eau et du vin. Le poème, transcrit par son signataire, dont nous ne 
savons s’il est l’auteur ou le copiste, est écrit en une koinè avec prépondérance de castillan, hybride 
d’aragonais et mozarabe. 
6 M. Barra Jover, « Razón de amor », p. 123-53, v. 239-42. Le titre complet avec la querelle a été établi 
par Menéndez Pidal mais Barra Jover réduit le titre pour inclure le dialogue à l’intérieur avec un sous-
titre. « Je fais voir à l’aveugle / Et courir au boiteux/ Et parler au muet/ Et guérir au malade ».  
7 Strophes 463-65 : « Il pénétra dans la cave un jour par hasard, / Il but beaucoup de vin, sans aucune 
mesure ; / Le fou s’enivra, sortit de sa raison, / Demeura inerte sur la terre dure / Jusqu’à l’heure des vêpres. 
/ Au moment des vêpres, le soleil déjà affaibli, / Il s’en souvint à peine, il marchait étourdi, / Il sortit vers 
le cloître presque sans le sens ; / Ils virent tous qu’il avait bu. / Même s’il ne tenait pas sur ses pieds, / Il 
alla vers l’église, comme à son habitude ». L’orthographe ancienne des citations en espagnol est maintenue. 
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les coups de corne et de griffes, images poétiques du corps meurtri par l’excès de l’alcool. 

La vierge, en toréadora improvisée, sauve notre moine de ses visions, nées des vapeurs 

éthyliques. 

Une variante du moine, l’ermite, à cause des libations excessives qui lui ont fait 

« perdre corps et âme » (v. 529), devient un criminel, un violeur et un assassin. Ainsi le 

trouvons-nous dans le Libro de Buen Amor. Dans ce beau texte, on retrouve l’ambivalence 

du vin :  
 
Es el vino muy bueno en su mesma natura, 
muchas bondades tiene, si se toma con mesura, 
al que demás lo bebe, sácalo de cordura, 
toda maldat del mundo fase et toda locura. 
 
Por ende fuye del vino, et fas buenos gestos 
quando fablares con dueñas, diles doneos apuestos8.  
 

Son ingestion excessive, certes, rend fou, mais surtout anéantit le corps. Dans ces propos 

on trouve une part d’anticléricalisme, le vin étant traditionnellement associé au clergé :  
 
Fase perder la vista, et acortar la vida, 
tira la fuerça toda, si s' toma sin medida, 
fase tembrar los miembros, todo seso olvida : 
a do es el mucho vino, toda cosa es perdida. 
 
Fase oler el fuelgo, que es tacha muy mala, 
huele muy mal la boca, non ay cosa que l' vala, 
quema las asaduras, el fígado trascala : 
si amar quieres dueña, del vino bien te guarda. 
 
Los omes embriagos ayna envegesçen, 
fasen muchas vilesas, todos los aborresçen, 
en su color non andan, sécanse et enmagresçen, 
a Dios lo yerran mucho, del mundo desfallesçen9. 

 
8 Juan Ruiz, Archiprêtre de Hita, Libro de Buen Amor (1330), 1974, p. 200-216. Strophes 548-49 : « De 
comment l’Amour apprend l’Archiprêtre à avoir de bonnes mœurs et surtout à se garder de boire beaucoup 
de vin blanc et rouge » (De cómo el Amor castiga al arçipreste que aya en sí buenas constunbres, é sobre 
todo que se guarde de bever mucho vino blanco é tynto). « Le vin est très bon dans sa nature même, / Il a 
beaucoup de vertus s’il est pris avec mesure ; / Celui qui en boit de trop, perd la raison ; / Il fait tous les 
maux du monde, et toutes les folies ; / Donc, fuis le vin et fais de beaux gestes / Quand tu parleras aux 
femmes ». 
9 Strophes 544-46. « Il fait perdre la vue, et il abrège la vie, / Dérobe toutes les forces, s’il est pris sans 
mesure, / Il fait trembler les membres, il fait oublier toute raison : / Où il y a trop de vin, tout est perdu. / Il 
rend l’haleine nauséabonde, qui est un défaut très vilain, / La bouche pue, sans qu'on puisse y remédier, / Il 
brûle les entrailles, il trouble le foie : / Si tu veux aimer une dame, le vin ne te convient pas. / Les hommes 
ivrognes vieillissent vite, / Ils font maintes vilenies, ils sont de tous haïs, / Ils perdent la couleur, se 
dessèchent et noircissent. / Ils agissent souvent contre Dieu, et ils s’écartent du monde ». 

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index


 

Topiques, Études satoriennes, 5, 2020, Le Boire et le manger, 
 https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index 

 

20 

La plus célèbre ivrogne de la littérature espagnole est, sans doute, la Celestina. 

Dans sa tragi-comédie Calixte et Mélibée (1499), Fernando de Rojas met en scène ce 

personnage féminin qui profère un des plus enthousiastes éloges des effets corporels et 

spirituels de la beuverie : 
 
Pues de noche, en invierno, no hay tal escalentador de cama: que con dos jarrillos 
destos que beba cuando me quiero acostar, no siento frío en toda la noche. Desto 
aforro todos mis vestidos cuando viene la Navidad; esto me calienta la sangre; esto 
me sostiene continuo en un ser; esto me hace andar siempre alegre; esto me para 
fresca. Desto vea yo sobrado en casa que nunca temeré el mal año, que un cortezón 
de pan ratonado me basta para tres días. Esto quita la tristeza del corazón, más que 
el oro ni el coral; esto da esfuerzo al mozo e al viejo fuerza; pone color al descolorido, 
coraje al cobarde, al flojo diligencia; conforta los cerebros, saca el frío del estómago, 
quita el hedor del anhélito; hace potentes los fríos, hace sufrir los afanes de las 
labranzas; a los cansados segadores hace sudar toda agua mala, sana el romadizo e 
las muelas ; sostiénese sin heder en la mar, lo cual no hace el agua. Más propiedades 
te diría dello que todos tenéis cabellos. Así que no sé quien no se goce en mentarlo. 
No tiene sino una tacha: que lo bueno vale caro e lo malo hace daño. Así que con lo 
que sana el hígado, enferma la bolsa. Pero todavía con mi fatiga busco lo mejor, para 
eso poco que bebo. Una sola docena de veces a cada comida: no me harán pasar de 
allí, salvo si soy convidada como agora10.  
 

Dans cet éloge paradoxal, la vieille entremetteuse, après avoir ressenti dans son propre 

corps les suites de l’ingestion vinicole, conseille aux jeunes et aux vieux de s’adonner à 

la boisson miraculeuse. La mesure, certes recommandée, est toutefois relative, et la 

conséquence d’un souci d’argent plutôt que de santé. À la réplique de Parmeno, qui argue 

 
10 Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calixto y Melibea (1499), “IXe Acte”. « Car la nuit, en hiver, rien 
ne réchauffe mieux le lit que lui : avec deux pichets [de vin] que je bois quand je veux me coucher, je n’ai 
plus froid de la nuit. Tous mes habits en sont remplis quand Noël arrive ; il m’allume le sang ; il me soutient 
continuellement dans tout mon être ; il me fait marcher joyeuse ; il me conserve fraîche. Tant que j’en verrai 
en abondance à la maison jamais je ne craindrai une mauvaise année, car alors un croûton de pain rongé me 
suffit pour trois jours. Il ôte la tristesse du cœur, plus que l’or et le corail ; il donne des forces au jeune et 
de la vigueur au vieux ; il restitue la couleur à l’exsangue, le courage au lâche, la diligence à l’indolent ; il 
réconforte la cervelle, dégèle l’estomac, fait disparaître la mauvaise haleine ; il ressuscite les impuissants, 
il soulage les peines des labeurs ; il fait transpirer les humeurs corrompues aux moissonneurs fatigués, 
calme la rage des dents ; il tient sans se gâcher la traversée de la mer, ce que l’eau ne fait pas. Je vous 
raconterais d’autres bienfaits mais vous êtes encore bien trop jeunes. En somme, je ne connais personne qui 
ne le vante pas. Il n’a qu’un défaut : que le bon vaut cher et le mauvais rend malade. Ainsi ce qui soigne le 
foie, fait mal à la bourse. Mais je m’efforce toujours de trouver le meilleur, pour le peu que je bois. Une 
seule douzaine de fois à chaque repas : on ne me fera pas boire davantage, sauf si je suis invitée comme 
c’est ici le cas ». Dans son Teatro Crítico Universal, le père Feijoo soutiendra également que le vin ‘voyage’ 
bien : Jerónimo Benito Feijoo, Teatro crítico universal, (1726-1740), Madrid, Joaquín Ibarra, rééd. 1775. 
t. I : 6-45, p. 159. « El vino que se transporta por altísimas montañas, se enfria mucho en ellas , y despues 
se calienta , tal vez demasiado , en los valles sin perder nada de su valor » (« Le vin qui se transporte à 
travers de très hautes montagnes, y refroidit beaucoup, et après il chauffe peut-être trop dans les vallées, 
sans rien perdre de sa valeur »). 
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que la sagesse populaire préconise trois verres, Célestine répond : « Hijos, estará corrupta 

la letra : por trece, tres11». 

Si l’idée du vin comme pharmakon est historiquement avérée, au XVIe siècle, la 

littérature picaresque se fait l’écho de ces pouvoirs curatifs et énergisants du vin. Dans le 

Lazarillo de Tormes (1554), l’auteur anonyme dit, par la voix de l’aveugle s’adressant au 

Lazarillo : « Lo que te enfermó te sana y da salud12 ». En effet, le Lazarillo, blessé par 

son maître avec le pichet de vin que le picaro vidait en cachette, va être soigné grâce à 

des ablutions avec cette même liqueur. 

Dans le Quichotte, Cervantès métamorphose ses personnages en récipients à 

vin : Don Quichotte combat les outres comme s’il s’agissait d’une armée ennemie ; 

Sancho, dont le corps n’est pas sans rappeler la forme d’une gourde, tombe amoureux de 

sa bota : « [E]sta bota […] es tan devota mía y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan 

sin que la dé mil besos y mil abrazos13 ». Quevedo (Romance XVII) aussi, dans un 

éloquent clin d’œil à la tradition carnavalesque de l’époque, transforme la peau de Roque, 

un des trois amis saouls d’une de ses romances, en cuir car son corps s’est changé en 

outre14.  

Les rois d’Espagne, comme dans le reste de l’Europe, réfléchissent à la manière 

de réglementer la culture de la vigne, qui peut contribuer au développement économique 

du pays, tout en surveillant de plus en plus près les ivrognes. Charles V sera la première 

tête couronnée en Europe à émettre une ordonnance (7 octobre 1531) pour remédier aux 

beuveries et ivrogneries dans son Empire. François Ier le suivra, en France, promulguant 

un édit (30 août 1536) qui fait de l’ivresse et de l’ivrognerie des crimes15. C’est, au fond, 

comme s’il existait deux phénomènes sans lien l’un à l’autre : la culture de la vigne et la 

production de vin réalisées par des hommes robustes et sains dans une Espagne tournée 

vers le progrès, enthousiaste, se réclamant de sa tradition bachique pour que la nation 

 
11 Fernando de Rojas, Ibid. « Mes enfants, il y a certainement une erreur dans le texte, c’est sans doute 
treize au lieu de trois ». 
12 Anonyme, Lazarillo de Tormes (1554). « Ce qui te rendit malade, te guérit et te redonne la santé ». 
13 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (1615), IIe Partie, chap. 51. « [L]a gourde est si dévote 
de ma personne et moi je l’aime tant qu’il ne se passe un moment sans que je l’embrasse et que je 
l’étreigne ». 
14 Romance 697, « Los Borrachos » (« Les ivrognes »), Madrid, 1648 v. 83-86. 
15 « Et pour obvier aux oisivetez, blasphèmes, homicides et autres inconvéniens et dommages qui arrivent 
d’ébrieté : est ordonné, que quiconque sera trouvé yvre, soit incontinent constitué et détenu prisonnier au 
pain et à l’eau pour la première fois : et si secondement il est reprins, sera outre ce que devant, battu de 
verges ou de fouët par la prison : et la tierce fois sera fustigé publiquement ; et s’il est incorrigible, sera 
puni d’amputation d’aureille, et d’infamie et banissement de sa personne » dans Isambert, Decrusy, Armet, 
Recueil général des anciennes lois françaises depuis l’an 420 jusqu’à la révolution de 1789, 1514-1746, t. 
XII, Paris, Chez Belin-Le-Prieur, p. 525. 

https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap13/cap13_02.htm#acn12
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espagnole rejoigne la France à la tête d’une Europe évoluée, riche et unie ; et la 

consommation abusive des boissons alcoolisées qui conduit à la ruine des corps des 

ouvriers et des travailleurs des classes populaires en général. Car il est certain que 

l’imaginaire collectif de l’ivrogne connaît une évolution, glissant du personnage exultant 

et désinhibé de la fête populaire à l’individu déréglé de la ville. Ainsi, si la condamnation 

de l’ivrognerie à l’époque médiévale paraît reposer, d’une part, sur le fait qu’elle enfreint 

la mesure, règle d’or de la civilité de l’époque, et d’autre part, sur le fait qu’elle prédispose 

à d’autres péchés comme la colère, la luxure16 (même s’il est consommé avec modération, 

le vin échauffe le corps), à l’époque moderne, on va être dans un registre hygiéniste, dans 

l’idée que l’alcool compromet la santé du travailleur et par conséquent son rendement 

économique. De là à associer cette bête humaine, car l’homme se transformerait en brute 

sous les effets de l’alcool, aux crimes de la guerre, il n'y avait qu'un pas. 

Nous retrouvons une matérialisation de cette évolution dans El triunfo de Baco 

(Le Triomphe de Bacchus)17 de Vélasquez (1629) : ce témoignage annonce dans cette 

période charnière la disparition de l’image mythique et l’apparition de la réalité sociale 

alarmante. Bacchus a certes tout d’un dieu dans cette toile qui l’éclaire pour mieux faire 

contraster sa peau divine avec les carnations violacées et rougeâtres de ses adorateurs. 

Mais à y regarder de près, le dieu aux airs caravaggiens est transformé en un être espiègle, 

aux lèvres charnues et sensuelles et au regard énigmatique, dirigé hors cadre, comme 

cherchant la complicité, sans se retourner, de son partenaire à gauche mais aussi, et 

surtout, du peintre lui-même qui lui a conféré sa rutilance, son énergie.  

Ses compagnons, couronnés de feuilles de vigne comme lui, assistent amusés au 

couronnement du poète, seul être qui paraît encore prendre au sérieux le sacre bachique, 

et qui contraste avec les autres humains, véritable galerie physionomique d’ivrognes. Du 

plus jeune au plus vieux, du plus bouffi au plus incarnat, du sourire le plus niais aux yeux 

les plus injectés de sang et au nez le plus rouge, cet éventail d’hommes enivrés se 

regardant entre eux ou fixant le spectateur, sert de mise en garde contre ce peuple qui 

délaisserait tout en faveur de la beuverie collective. Le sens antique des bacchanales a 

disparu, nous avertit le maître. Mais on peut lire dans la toile que les hommes trouvent 

dans la sacralité du vin un soulagement à leurs souffrances. 

 
16 Voir La Queste del saint Graal. 
17 Musée du Prado : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/los-borrachos-o-el-triunfo-de-
baco/4a23d5e2-9fd4-496b-806b-0f8ba913b3d8 
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Cette bacchanale mise à l’ordre du jour par Vélasquez se fait réaliste au siècle 

de la Raison, et le buveur quitte le décor idyllique pour la taverne, lieu de beuverie de 

groupe, espace de l’excès. Ainsi le reflète, dans un petit poème plein d’humour, José 

Iglesias de la Casa (1748-1791) : 
 
Batilo, échame vino, 
Llena el vaso, muchacho: 
Mira que no le llenas, 
Échale hasta colmarlo. 
Echa otra vez; pues este  
Lo mismo que el pasado  
De un sorbo le he bebido;  
Con la misma sed me hallo.  
Échame otra vez, que este  
Le consumí de un trago:  
Que o bien mi sed es mucha, 
O me han mudado el vaso.  
Otra vez echa, ¡ay cosa!18 

 

Au XVIIIe siècle la Raison réunit en un seul discours, scientifique, philosophique 

et littéraire, la réprobation sociale de la démesure, l’inscrivant dans le topos19 de l’abus 

de l’alcool au travail. Ce thème, caractéristique des Lumières, aura son écho le plus 

retentissant dans l’œuvre goyesque. Les hommes des Lumières espagnols vont appuyer 

les mesures des autorités espagnoles destinées à améliorer les conditions de travail et de 

vie du peuple, un peu à la manière des « Rues de la bière et du gin » de Hogarth20, qui 

soutiennent les nouvelles lois de Pitt en faveur de la consommation de la première, 

boisson nationale, salutaire, et contre l’abus du deuxième, alcool étranger, pernicieux. 

En parallèle de ces figurations hogarthiennes, les corps souffrants des maçons, les 

religieux bouffis et titubants, les soldats chancelants et sans force, parcourent l’œuvre 

goyesque comme pour avertir des conséquences funestes de la consommation excessive 

d’alcool. El albañil herido (Le maçon blessé, huile sur toile, 1787)21 met en garde contre 

les suites néfastes de l’ingestion d’alcool au travail. Le corps de ce maçon, qui, ivre, a 

souffert d’un accident du travail, y apparaît délabré (il ne tient pas debout). Il est 

 
18 José Iglesias de la Casa, « Anacreóntica X », dans Poesías póstumas 1793-1798, 1869, p. 437. « Batilo, 
verse-moi du vin, / Remplis mon verre, mon garçon : / Regarde, tu ne le remplis pas, / Verses-en encore, 
jusqu’à ras bord. / Reverses-en encore, car celui-ci / Comme le précédent / D’un trait je l’ai bu ; / J’ai 
toujours la même soif. / Verses-en encore, car celui-ci / Je l’ai fini d’un coup. / Ou bien ma soif est grande 
/ Ou bien on a changé mon verre. / Reverses-en encore, voyons ! » 
19 Le sens de “topos” ici correspond à celui de la SATOR. 
20 Tate Britain : https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/grandfather-satire et 
https://www.tate.org.uk/art/artworks/hogarth-gin-lane-t01799  
21 Musée du Prado : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-albail-herido/658a2cf1-
eb95-489c-b602-f3e3feda6b24 
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significatif de comparer ce tableau avec son dessin préparatoire (1786) : dans la toile 

définitive, destinée à être accrochée aux murs de la résidence royale, les traits des trois 

personnages sont sérieux, pathétiques, soulignant l’accident du travail et gommant la 

cause éthylique, qui saute aux yeux (il vient de vomir sur sa chemise, devant le regard 

amusé de ses compagnons, ivres comme lui) dans le dessin22.  

L’autre grand topos des Lumières espagnoles sur l’ivresse sera celui de la 

dégénérescence du corps ivre. Alors que les physiocrates espagnols encouragent la culture 

de la vigne, le corps ivre apparaît comme malsain, donc pas rentable pour un marché du 

travail grandissant, et les ilustrados vont se servir de la fiction pour modérer la passion, 

pourtant si espagnole, pour le vin.  

Mais, comme annoncé, l’artiste qui représente le mieux la laideur du corps ivre 

masculin est, sans aucun doute, Goya. Les corps de ses personnages sont boursoufflés, 

tels des outres à deux pattes, comme dans « Nadie nos ha visto », « Personne ne nous a 

vus » Caprice 7923, ou mutés dans une déformation monstrueuse, comme dans 

« Duendecitos », « Petits lutins », Caprice 4924, où des moines sont métamorphosés en 

lutins par les effet enivrants de la boisson, ou dans une animalisation dantesque, comme 

le vautour symbolisant la retraite d’une armée française dont les soldats sont connus pour 

leur goût démesuré du vin (Désastre 76)25.  

Ces êtres saouls apparaissent, dans la plupart des cas, les traits défigurés par 

l’excès : les yeux qui louchent, les jambes écartées, le ventre enflé, les extrémités 

tétanisées (La era o el verano, L’aire ou l’eté, carton pour tapis, 1786-178726 ; « Buen 

sacerdote o dónde se ha celebrado », « Bon prêtre ou bien où a eu lieu la célébration », 

dessin préparatoire 1794-179727, du Caprice 18 : « Y se le quema la casa », « Et il laisse 

brûler sa maison », 1797-1798)28 ; les joues ballonnées (« Soldado francés con un 

 
22 Goya aurait corrigé son idée première parce que la représentation des corps ivres paraissait choquer le 
roi, qui avait désiré voir soulignée sa réforme législative en faveur des conditions de travail des ouvriers, 
ce qui est mis en avant dans le tableau définitif. 
23 Los Caprichos, Les Caprices, datent de1799. Fundación Goya en Aragón : 
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/nadie-nos-ha-visto/950 
24 Musée du Prado : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/duendecitos/d4c3825f-c96e-
42dc-af7f-62005899ff5e 
25 Los desastres de la guerra, Les désastres de la Guerre datent de 1814-1815. Musée du Prado : 
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-buitre-carnivoro/2b99a9ce-3a6e-4951-b91c-
452e3506b7d6?searchid=ae456484-8f7d-8ccc-87f6-47ec84b1a352 
26 Musée du Prado : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-era-o-el-verano/ec1c94c1-
b21c-4330-9516-1c0d8078e87e 
27 Fundación Goya en Aragón : https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/buen-sacerdote-donde-se-ha-
celebrado/1026 
28 Musée du Prado : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/y-se-le-quema-la-
casa/f71efdaf-5b2e-409a-9870-0f17da14c47b 
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acompañante borracho », « Soldat français avec un compagnon saoul », dessin de 

l’Album de Bordeaux, 1826)29, le regard hagard, la bouche ouverte, le rire niais, le corps 

à demi dénudé ; la démarche incertaine (« El espartero borracho », « Le cordonnier 

saoul », dessin préparatoire 1796-1797)30. Cette dégénérescence du corps atteint 

également l’esprit. Ainsi Goya représente le pauvre ivrogne qui a perdu la tête31, 

détruisant une œuvre d’art classique (Dessin 1816-1820 : « No sabe lo que hace », « Il ne 

sait pas ce qu’il fait »)32. 

L’être humain, l’Espagnol, se voit ainsi, tour à tour, divinisé ou réifié, selon la 

qualité ou la quantité de la boisson ingurgitée, suivant le moment et l’espace, dépendant 

de la nature de l’acte plus ou moins socialisant, et bien sûr, le tout soumis aux aléas de 

l’âge, du sexe ou de la classe sociale. Le symbole christique du sang transformé en vin 

disparaît en faveur d’une approche profane et hygiéniste, et l’image de l’homme saoul tel 

un rieur qui rend comiques les situations dans lesquelles il intervient, topos scénique, se 

transforme progressivement en figure grotesque qui suscite une moquerie réprobatrice. 

Mais en général, c’est l’excès qui se voit condamné. Seul l’artiste paraît préserver la 

tradition de l’origine divine du vin, réclamant son rôle thaumaturgique grâce au nectar 

bachique. Hommes et femmes espagnols souffrent ou bénéficient ainsi des vertus du vin, 

la principale boisson alcoolisée en Espagne jusqu’au XXIe siècle. 
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