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Du Paňcatantra aux ‘fables de Pilpay’. 

Composition textuelle et la transmission culturelle de la topique 

orientale-occidentale de l’amitié. 
 

 

S’il existe un intertexte par lequel les topoï de l’amitié ont connu une fortune littéraire de 

dimension transculturelle mondiale, c’est bien celui qui s’origine dans cette galaxie de 

textes indiens où fables animalières, discours sapientiaux et thématiques de l’amitié, de la 

confiance et de la trahison, de l’union et de la désunion se mêlent dans une suite 

innombrable de textes relevant du genre du ‘Miroir des princes’. Ces textes fondateurs de 

la topique de l’amitié ont aujourd’hui disparu de notre mémoire. Il s’agit en l’occurrence 

du Paňcatantra (les Cinq livres), appelé aussi Panchopakhyana, du Tantrakhiyayika (ou 

‘Recueil de récits dogmatiques’) cachemirien, du Brhatkathamanjari ou ‘Bouquet de 

fleurs fait avec le Grand récit’ du poète cachemirien Ksemendra, du Katasaritsagara ou 

‘Océan des rivières formant le Grand Récit’, œuvre d’un certain Somadeva. Ces deux 

derniers émanent par ailleurs du Bhratkatha ou ‘Grand récit’, hypotexte perdu attribué à 

un poète nommé Gunadhya et datant probablement des premiers siècles de l’ère 

chrétienne, ainsi que du Paňcatantra dit ‘du Sud’ composé « à l’usage des jeunes garçons 

dont l’intellect n’est pas mûri » et postérieur au VIIe siècle, qui est un choix de stances 

d’origine népalaise proche de ce Paňcatantra du Sud. Il faut encore ajouter à la liste 

l’Hitopadesa de Srî Narayana, plus tardif, ainsi que de nombreuses versions abrégées de 

chacun de ces textes. 

 

Il y a là tout un rhizome textuel dont émerge ensuite peu avant 570 une version en pehlvi, 

perdue suite à la destruction des monuments de la littérature persane lors de la conquête 

arabe de l’empire sassanide en 652, mais dont est issue une version syriaque conservée. 

C’est à partir de cette version pehlvi perdue que fut rédigé par Ibn el Muqaffa’ (720-756) 

au VIIIe siècle de notre ère le fameux Kalila wa Dimna arabe. Ce fils de prince sassanide 

islamisé fut en effet le génial réinventeur de la tradition indienne et un remarquable 

passeur de culture. Avec le Kalila wa Dimna, la thématique de l’amitié va connaître une 
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nouvelle vie et une nouvelle phase d’expansion transculturelle, passant cette fois-ci du 

monde arabo-islamique de l’époque abbasside (versions arabes, turques, persanes, juives) 

à l’Europe.  

 

La nature rhizomatique de cet immense intertexte (ses innombrables versions, traductions 

et adaptations au cours de plus de deux cents), les traductions qu’il a connues pendant des 

siècles et qui lui ont permis de traverser, en s’adaptant sans cesse aux aires religieuses 

védique, bouddhique, musulmane, hébraïque puis chrétienne, la complexité générique qui 

le caractérise et les processus incessants de transgénéricité que sa circulation a suscités 

d’Inde en Europe, en font un véritable laboratoire d’observation. Car c’est là l’un des 

champs topiques les plus étendus dont nous puissions disposer, et sa vastitude confirme 

bien la formidable importance de la topique de l’Amitié. On sait que La Fontaine puisera 

un certain nombre de ses fables dans Le Livre des lumières sur la Conduite des Rois, 

composé par le sage Pilpay, indien, et traduit en français par ‘David Sahid, d’Ispâhan 1 . 

Paru en France en 1644, l’ouvrage est issu lui-même d’une version latine antérieure du 

père de Poussines, le Specimen sapientiae indorum veterum. Selon René Khawam, 

éditeur de l’une des deux versions arabes majeures d’origine2, cette version latine aurait 

été établie à partir du texte grec d’une version byzantine du Kalila wa dimna datant du 

début du XIe siècle, tandis que pour Lancereau, traducteur et éditeur du Panca Tantra, 

elle proviendrait plutôt de l’Ansar-i Souahailî persan (« Les lumières de Canope »), 

version de 1494 qui serait, elle, le remaniement d’une version antérieure, celle d’un 

certain Abou al Maali Nasrallah, parue dans la première moitié du XIIe siècle et publiée 

sous forme de livre à Calcutta en 1805.  

 

L’atmosphère borgesienne qui émane de ce bref survol n’est pas nécessairement ce à quoi 

l’on pense tout de suite lorsque l’on lit Marie de France, Bonaventure des Périers, les 

Gesta Romanorum, le Reineke Fuchs, les contes des frères Grimm, les Fabliaux, 

Boccacio, Straparola, Marmontel et tant d’autres – tant l’intertexte indo-perso-arabe s’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il s’agit en fait de l’orientaliste Gilbert Gaulmin (1585-1665). 
2 Si Khawam (cf. note 23) explique en détail les raisons qui le poussent à considérer cette version comme 
antérieure à celle qu’André Miquel choisit, il ne précise malheureusement pas à partir de quels différents 
manuscrits il a établi ce texte.  
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ensuite dilué dans d’autres contextes et tant son appropriation par les diverses traditions 

européennes en a modifié l’esprit. Pour donner une idée de l’ampleur de cet immense 

réseau textuel, il faudrait retracer entièrement (ce qui n’a jamais été fait) l’histoire 

parallèle et infiniment emmêlée de la diffusion en Europe et en Orient de tous les 

hypertextes des variantes du Kalila wa Dimna –diffusion tout autant que dépeçage, 

démembrement, recomposition– entraînant inévitablement d’incessantes redéfinitions 

génériques.  

 

Tandis qu’en Inde apparaissent de nouvelles versions persanes traduites ensuite en 

hindoustani, le Kalila wa Dimna arrive en Europe par une traduction grecque vers la fin 

du XIe siècle sous le titre de Stephanitès kai Iknelatès. C’est elle que le Père Poussine 

traduira en latin au XVIIe. Une traduction italienne de ce texte grec paraît en 1583 à 

Ferrare. Un rabbin, nommé Joël, commande une autre traduction en latin, entre 1263 et 

1278, par un Juif converti, Jean de Capoue, sous le titre de Directorium humanae vitae, 

qui sera un nouveau point de résurgence important du rhizome européen : traduction 

allemande , Das Buch der Weisheit, sans doute du début du XIVe, traductions espagnoles 

(Calila é Dymna (vers 1251), Exemplarios contra los enganos y peligros del mundo 

(1493) d’où découleront d’autres versions ; à quoi il faut ajouter le Novus Aesopus de 

Baldo paru vers 1268, etc. 

 

Arrêtons-nous ici, car il faudrait encore mentionner bien d’autres versions turques, 

suaheli, géorgiennes, slaves, malaises, balinaises, siamoises, mongoles. Il n’y a aucun 

doute que nous avons là l’une des plus importantes extensions thématiques de la 

littérature mondiale. S’il existe de nombreuses études érudites sur ces textes, on ne 

dispose encore d’aucune théorisation d’ensemble.  

 

Tout cela représente un beau défi pour l’analyse topique. Il y a une disproportion réelle 

entre le peu de topoï narratifs consacrés à l’amitié dans Satorbase et l’expansion presque 

sans égale de topoï d’amitié comme points de passage et de contacts interculturels à 

travers les siècles.  
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La SATOR a par deux fois au moins croisé le sujet. Lors du colloque de Clermont-

Ferrand en 2005, avec une communication d’Ana-Pavia Morais3 consacrée au Sendebar 

(Sendebar est le nom que prend Bilbah, Bidbah ou Bidpay (c’est-à-dire Pilpay) dans la 

version du rabbin Joël et chez Jean de Capoue), puis au colloque de Paris consacré aux 

topoï sur le mariage avec la communication que j’avais donnée dans laquelle j’évoquais 

l’histoire du tisserand et de sa femme que l’on trouve dans le premier livre du 

Paňcatantra, sans explorer d’ailleurs tout l’intertexte que ce récit inaugure et dont 

Lancereau indiquait déjà vingt-huit occurrences dans l’édition de 1965 4.  

 

Evoluer dans cet univers textuel soulève pour l’analyse topique une foule de questions. 

On se limitera ici à en esquisser quelques-unes dans une perspective transculturelle et 

transgénérique, en interrogeant la nature axiologique de l’amitié et les modalités de 

l’enchaînement topique (l’articulation entre séquences topiques et composition narrative) 

dans la tradition orientale. On montrera que l’abandon de ce mode d’enchaînement et 

l’oubli endémique de la dette que l’Occident doit à l’Orient sont une seule et même 

réalité5. On se demandera aussi quel rôle joue l’amitié dans la narrativisation de la 

transmission transculturelle dans le récit-cadre inaugural de deux versions du Kalila wa 

Dimna.  Étant donné l’ampleur du sujet, il ne peut s’agir que de poser des jalons pour de 

futures recherches topiques comparatistes.  

 

La thématique de l’amitié structure les deux premiers livres du Paňcatantra, qui 

fonctionnent en contre-point et selon un schéma immuable6. À La Désunion des amis 

(livre 1) s’oppose en contre-point le livre 2, L’acquisition des Amis7. Le livre 1 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ana-Pavia Morais, « La rencontre des mondes islamique et chrétien au Moyen Âge. La mémoire par la 
sagesse dans Sendebar et Le Roman des Sept Sages », Topographies de la rencontre dans le roman 
européen, 2008, p. 41-51.  
4 Paňcatantra traduit du sanscrit et annoté par Edouard Lancereau, 1965.  
5 On pourrait aborder le problème autrement, en rappelant que si Huet reconnaît que les romans nous 
viennent de l’Orient, cet Orient proche gréco-latin fait partie intégrante du patrimoine culturel occidental. 
Georges Molinié (cf. note 12) a rappelé à juste titre qu’il fallait aller bien plus loin. 
6 Je me limiterai ici au seul texte de l’édition Lancereau, dans la mesure où sa nature de prototype est 
indéniable. 
7 La consécution morale est inversée dans l’Hitopadesa : Le livre 1, Mitralhâba – L’acquisition des amis – 
correspond au livre 2 du Paňcatrantra ; le livre 2 Souhribhéda -  La Désunion des amis - correspond au  
livre 1 du Paňcatantra ; le livre 3, Vigraha – La Guerre – imité du troisième libre du Panca Tantra, a pour 
apologue principal la fable des Cygnes et des Paons et montre le danger de se fier à des inconnus ou à des 
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commence ainsi : « Ici commence le premier livre, intitulé La désunion des amis ; en 

voici le premier sloka : « Une grande amitié8, qui ne faisait que s’accroître, existait entre 

un lion et un taureau dans une forêt ; elle fut détruite par un chacal méchant et très 

ambitieux ». Il faudrait bien sûr lire en sanscrit cette stance. Un ‘sloka’ est un mètre de 32 

syllabes divisé en quatre parties composées de 8 syllabes appelées ‘pâdas’. C’est un 

mètre considéré comme éloigné de la haute poésie, utilisé pour la littérature didactique, 

dont le contenu est ce que le sanscrit nomme nῑti, c’est-à-dire la bonne conduite de vie. 

Fait suite à cette introduction : « On raconte ce qui suit : Le taureau, les deux chacals et le 

lion. Il est dans la contrée du Sui une ville appelée Mahilâropya… etc.». 

 

Le 2e livre commence de la même manière : « Ici commence le deuxième livre, intitulé 

L’acquisition des amis : « Ceux mêmes qui sont sans moyens, s’ils sont sages, 

intelligents, instruits, font promptement leurs affaires, comme le corbeau, le rat, le daim 

et la tortue. On raconte ce qui suit : « Le corbeau, le rat, la tortue et le daim. Il est dans 

une contré du Sud une ville appelée Mahilâropya … etc. ». Suit alors un récit dont 

s’inspirera La Fontaine, via le Specimen sapientiae indorum veterum, et qui deviendra 

dans le douzième livre, Le corbeau, la gazelle, la tortue et le rat (fable XV), précédé du 

fameux discours à Mme de la Sablière9.  

 

 ‘La désunion des Amis’ est déclinée en vingt fables, dont seize animalières, à quoi 

s’ajoutent les histoires de Dévasarman qui incluent une fable animalière et l’histoire du 

Tisserand, du Barbier et de leurs femmes – récit de tromperie conjugale dans le style des 

histoires milésiennes. On n’en finirait pas de développer les hypertextes des vingt 

apologues qui suivent, auxquels l’édition Lancereau donne les titres suivants : Le Chacal 

et le tambour, Le Lion et le lièvre, La Grue et l’écrevisse, La Tortue et les deux cygnes, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ennemis. Le livre 4,  Sanhi – La Paix - ne se rapporte à aucune partie du Panca Tantra, mais réutilise  
certains récits. 
8 L’axiologie de la notion d’amitié présente dans les versions indiennes traduites en langues occidentales 
semblerait correspondre à la notion de maitri (matta en palī) dont le sens est ‘amour bienveillant’, 
‘bienveillance’, avec une connotation de protection, ce qui correspond bien au contenu des récits. Cette 
notion est très présente dans l’éthique de l’Inde ancienne et tout particulièrement dans le bouddhisme, pour 
lequel elle constitue la première des quatre qualités morales ou brahma-vihara : les autres étant mudita 
(gaieté) ; karuna (compassion) et upekscha (équinaminité). 
9 On pourrait en déduire le topos suivant : DÉFENDRE_AMI_CONTE_AGRESSION (si on le constitue à 
partir du topos attesté sur SATORBASE : DÉFENDRE_BIEN_CONTRE_AGRESSION).  
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Le Dépositaire infidèle (titre emprunté par l’éditeur à La Fontaine), etc. Ils répondent 

tous à la question  « Comment s’y prendre pour désunir les amis ? », de même que les 

apologues de la deuxième partie sont autant d’exemples de solidarité mise en œuvre face 

à une menace collective. 

 

Le parallélisme formel qui apparaît ici structure l’ensemble d’un texte marqué par une 

oscillation incessante entre prose et vers, entre sentences et récits. La grande différence 

que l’on constate entre les textes orientaux des grands blocs culturels indien, persan et 

arabo-islamique (qui inclut les versions hébraïques) et d’autres traditions (en Europe, 

mais aussi dans d’autres aires non occidentales comme j’ai pu le vérifier sur le cas 

mongol avec les histoires de Siddhi-Kür10, et comme c’est probablement le cas dans bien 

d’autres aires culturelles), est précisément que dans le premier cas l’encadrement 

axiologique et le plaisir du récit se traduisent en un enchaînement quasiment musical ou 

visuel entre les différences séquences narratives : c’est justement dans ces séquences que 

l’on reconnaîtra les topoï de manière intuitive et immédiate. Cette manière orientale 

d’enchaîner les contraires (la valeur et le plaisir, le sérieux et le léger, la morale et la 

ruse) en les liant et les imbriquant mutuellement donne alors lieu à un continuum textuel 

dont je ne vois pas de meilleure analogie, pour le cas indien, que la structure de la 

composition de la raga et, dans le cas du Kalila wa dimna, que la structure de 

l’arabesque. Cette unité d’ensemble entre continuum textuel et séquences topiques se 

traduit donc par une structure proprement modale, celle d’un passage incessant entre vers 

et prose, entre maximes et récits, entre discours et texte, entre fiction et non-fiction.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Cf. par exemple « Le Renard, le lion et le bœuf », (« Der Fuchs, der Löwe und das Rind ») 
Volkskundliche Quellen, 2007, p. 171-176. La thématique de ce conte est celle de la désunion des amis. 
Une lionne affamée résiste au désir de manger son lionceau. En sortant de sa tanière, elle découvre une 
vache qu’elle a attaquée, dont elle suce le sang, ce qui la rend ivre. Une fois endormie, le jeune veau et son 
lionceau la tètent en même temps. Elle les élève ensemble et ils deviennent amis. Un renard décide de les 
désunir en disant à chacun que l’autre veut se débarrasser de lui et en exposant, dans les deux cas, à la fois 
la motivation de l’ennemi et les signes qui le lendemain matin annonceront son acte. Quand le lendemain 
chacun d’eux entend le sol résonner des sabots de l’un et du piétinement de l’autre, il pense que le moment 
du combat est venu. Plus tard dans la journée ils se retrouvent au bord de l’eau au même endroit, ils se 
précipitent l’un sur l’autre et meurent ensemble. Une voix céleste annonce alors : « On ne doit pas se fier 
aux mauvais amis. Voyez comment le renard a désuni le lion et le bœuf ». L’ensemble des contes mongols 
du recueil est encadré par le récit de deux amis conteurs, Siddhi–Kür et Chan.  
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Dans l’intertexte oriental, les éléments semblables ou contraires sont donc entraînés dans 

un vertige formel qui rend impossible toute séparation entre continuum textuel et 

configuration narrative, entre arrière-fond axiologique et avant-plan narratif. Le maintien 

de ces principes de composition est propice à l’allongement indéfini du texte, et de fait 

les textes orientaux représentent des agencements étendus et complexes, comparables de 

par leur étendue comme de par la complexité de leurs enchevêtrements à des 

compositions de type romanesque11.  

 

Dans les textes indiens, les préceptes sont alignés, agglutinés même, en apparence dans le 

désordre et en tout cas en surabondance. Les renvois à des maximes et préceptes de 

sagesse s’y développent en catalogues et volutes, à la frange du récit et de la maxime, qui 

peuvent couvrir des pages entières et ouvrent sans cesse de nouvelles fenêtres vers de 

nouveaux apologues. Ces préceptes fournissent une première matière au registre 

axiologique du texte, tandis que les apologues qui les illustrent et s’autonomisent comme 

récits en sont à la fois l’application et l’exemple (et, en tant que tels, ils sont dans un 

rapport de dépendance par rapport au premier registre). Ils s’en détachent et s’en 

éloignent dans la liberté de la fiction – et dans ce cas, bien que rattachés sans solution de 

continuité au registre axiologique, ils s’en détachent comme autant de motifs narratifs. 

 

Cela n’aurait aucun sens d’aborder la relation entre thématique et topique de l’amitié 

dans le corpus en question indépendamment de la composition textuelle, car l’une et 

l’autre sont indissociables. En ce qui concerne la dimension thématique de l’amitié, elle y 

est déterminée d’emblée par la situation que le récit-cadre (l’indianiste Felix Lacôte 

préfère parler de « prologue-cadre ») établit dans le Paňcatantra et qui détermine 

l’ensemble de l’intertexte tant qu’il relève du premier type, le type indo-irano-arabe. 

L’histoire raconte que dans une contrée du Sud, dans une ville appelée Mahilâropya, il y 

avait un roi nommé Amarasakti, lequel avait trois fils très sots, imperméables à toute 

science. Le roi désespéré rassemble alors ses conseillers et leur faisant part de son souci 

quant à l’avenir du royaume, il leur demande de lui proposer un moyen d’éveiller leur 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11  Comme  avec Les Mille et une nuits, dont la fortune littéraire est sans comparaison avec la césure que 
l’on constate, pour l’intertexte dont il est ici question, entre traduction et transmission. 
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esprit. Ceux-ci lui proposent de demander au brahmane Vichnousarman d’instruire ses 

fils, lequel promet de leur ouvrir l’esprit en six mois et se retire pour composer les cinq 

livres que sont « La désunion des amis », « L’acquisition des amis », etc. Ce qui signifie 

donc que la question de l’amitié n’est pas autonome, qu’elle est inscrite dans une 

thématique de pouvoir et même de permanence et de survie de pouvoir, qu’elle dépend 

d’un impératif de transmission et de filiation, et que l’on cherchera en vain dans tout le 

Paňcatantra un concept originaire d’amitié qui aurait la valeur d’une idée première 

d’ordre platonicien. Ce qui ne veut pas dire que la transcendance des valeurs soit effacée. 

Elle est à la fois maintenue (et même sans cesse réaffirmée par l’incessante répétition de 

maximes et principes), mais elle ne se trouve jamais à l’état pur.  

 

Ce mélange de contingence et de transcendance, nous le retrouverons inchangé dans le 

Kalila et Dimna, une fois l’adaptation transculturelle effectuée et le gommage de toute 

référence exogène éliminant tout ce qui serait devenu incompréhensible.  

 

Le passage de codes gnomiques indiens (ces longues listes de préceptes et proverbes 

alternant avec les récits) à leur acclimatation dans le contexte de l’Islam de l’époque 

abbasside se fait à un moment où il n’existe pas encore dans la tradition arabo-islamique 

de traité sur l’amitié (il faudra encore attendre deux siècles pour cela, avec le traité de 

Tawhîdî, la Risala fi-l sadâqa wal-l sadîq). Ibn al Muqqafa’ transpose la version pehlevi 

un siècle environ avant l’ouverture à Bagdad de la Baït-el-hikma (Maison de la sagesse), 

lieu de traduction et transmission culturelle fondé par El M’amun, fils de Haroun-al-

Rachid, et donc avant la diffusion massive de l’héritage antique occidental dans le monde 

arabo-islamique. Et cette transposition se fait en l’absence de substrat axiologique dans la 

tradition coranique12. Il y a donc là un texte pionnier qui fonctionne de par son propre jeu 

interne. Tout en référenciant les hypotextes indiens dans un nouveau monde de valeurs 

(toutes les références à la sagesse traditionnelle hindoue et aux principes bouddhiques 

sont effacées), le texte transpose dans le contexte arabo-islamique une tension 

axiologique interne qui lui est propre entre valeurs immanentes et valeurs transcendantes, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 La seule occurrence coranique du concept d’amitié est négative (sourate 37, versets 50-53) : l’ami intime 
(qarîn  ici, de qarana : nouer, relier, et non sadîq) et incrédule. Il y est présenté comme exemple de danger 
de perdition pour le croyant.  
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entre ruse et vertu. Il n’en ira pas autrement lorsque l’intertexte, en s’adaptant au contexte 

européen et chrétien, maintiendra cette même tension, avec une tendance très visible dans 

de nombreux textes européens à réinjecter de la transcendance dans l’immanence. Ceci 

vaut dans tous les cas – pour les exemples italiens (la Filosofia morale de Doni, le 

Discorso degli animali), allemand (Buch der Weisheit), espagnol (Exemplario contra los 

enganos), pour le Specimen sapientiae Indorum et le Livre des lumières.  

 

Le maintien de cette ambivalence de valeurs est le garant de la récurrence topique. Car 

une fois établi que l’amitié est toujours menacée, toujours en situation, toujours inscrite 

dans un rapport de force et de pouvoir, il faudra ensuite décliner à l’infini (raga et 

arabesque) autant de configurations singulières et toujours changeantes de cette relation à 

la fois instable et référenciée. On s’aperçoit alors que l’amitié est dépendante de la 

confiance et que celle-ci dépend de la prudence bien qu’elle ne puisse s’y résumer, sauf à 

s’annihiler comme confiance, qu’elle n’est donc jamais purement elle-même (souvent 

c’est l’intérêt commun qui conduit au pacte d’amitié) mais que si aucune pureté n’existait 

dans ses fins, même si celle-ci relèvent d’une alliance intéressée, elle s’annihilerait tout 

autant.  

 

Il en résulte pour l’analyse topique (il ne s’agit ici que d’en poser le principe, l’enquête 

reste encore entièrement à faire), l’existence de topoï bifronts, lisibles d’un côté comme 

topoï de l’amitié (du type : DÉFENDRE_AMI_CONTRE_AGRESSION) et de l’autre 

comme topoï de ruses (RUSE_DEJOUÉE_PAR_AMITIÉ) : c’est le cas par exemple de 

la fable de La Fontaine Le Corbeau, la gazelle, la tortue et le rat dont on peut repérer 

seize occurrences du Katasatristagara à La Fontaine. Mais en vertu du principe de 

composition par continuum discontinu, le plan fictif va se dédoubler de nouveau en 

registres à la fois liés et autonomes. D’une part un récit continu, celui de l’intrigue des 

chacals Tarataka et Damanaka, va fédérer une foule d’apologues dans la première partie 

du Paňcatantra. Tarataka et Damanaka sont fils de ministres ayant perdu leurs charges. 

Emplis de ressentiment, ils n’auront de cesse de désunir les amis. Mais il n’existe pas de 

plan narratif autonome qui relate simplement l’histoire des méandres de leurs intrigues. 

C’est par l’enchâssement des récits, glissant du plan axiologique à celui du récit (c’est 
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parfois la direction inverse : une maxime surgit du récit, qui reprend son cours ensuite), 

les deux chacals vont combiner entre eux les diverses natures composites du texte et 

assurer le jeu des contraintes. Et s’il est une leçon à tirer, elle ne peut pas se donner sous 

forme finale (sous la forme d’une épi-mythie qui arrêterait une structure), mais seulement 

comme un basculement d’un moment à l’autre du texte, basculement qui se produit 

toujours par une configuration immuable : Damanaka (ou Karataka) dit (…). Damanaka 

(ou Karataka) répondit : (…). Comment cela ? dit Karataka (ou Damanaka). Damanaka 

(ou Karataka) dit (…). Puis c’est un nouvel apologue qui commence. Le même schéma 

sera maintenu dans les quatre autres livres avec d’autres raconteurs, humains ou animaux. 

Si les topoï peuvent se situer autant sur le plan de l’agencement narratif qu’au niveau de 

l’histoire, on constate cependant que l’intertexte indo-irano-arabe se distingue par la 

présence de topoï d’énonciation qui relèvent des modalités d’enchaînement dont il est ici 

question – et dont l’analyse topique, dans une perspective transculturelle, est encore 

largement devant nous13. En revanche, dès que l’on se situe sur le plan de l’histoire, c’est 

une autre forme de topicité qui se répand d’Orient en Occident. Il n’y a pas une seule des 

histoires du Paňcatantra qui n’ait pas généré de topoï en cascade à travers les siècles, ce 

dont l’analyse reste encore largement à faire.  

 

Venons-en au Kalila wa Dimna. Le texte marque une césure dans l’histoire de la 

littérature arabo-islamique et l’on s’accorde à le considérer comme le premier chef-

d’œuvre de la prose arabe. Il faudrait dire bien des choses aussi sur Abdallah Ibn al 

Muqaffa’, dont l’activité d’auteur de traités de conduite politique est liée aux aléas de 

l’empire abbasside, en ce VIIIe siècle où se fait la séparation entre le califat de Cordoue et 

celui de Bagdad14. Selon la version cairote qui sert de base à la traduction d’André 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ce principe de composition  nous rappelle celui que nous connaissons déjà : le roman grec. Dans son 
étude sur la continuité entre roman grec et roman baroque, Georges Molinié renvoie dans le premier 
chapitre consacré à la « disposition des masses narratives » aux remarques faites, et injustement oubliées 
par l’indianiste Francis Lacôte sur « l’origine indienne du roman grec » dans un article datant de 1911 dans 
lequel il montrait justement que la kathā sanskrite (kathā signifie tout simplement ‘récit’) a pour 
caractéristique le principe d’enchâssement (Georges Molinié, Du Roman grec au roman baroque, 1982, p. 
39 sqq.).  
14 Il est l’auteur de l’Adab el kabir (le livre de la conduite des gens) publié plus tard sous le titre de Al 
dourrat el yatîma (la perle unique), particulièrement apprécié dans les milieux soufis, qui le désignent sous 
le titre de « ‘izat el adâb wa zakhirât el iktisâb (titre que Khawam traduit par Instruction morale des cœurs 
et trésor de l’acquisition des mérites), dont paraît aussi  une version abrégée, « el yatima », (la perle rare). 
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Miquel, avant même de transmettre les histoires d’origine indienne, le Kalila wa Dima 

commence par le récit de leur transmission, dans lequel l’amitié joue un rôle premier, un 

rôle de déclencheur textuel, avant de se retrouver ensuite à l’état diffus dans les récits. Ce 

qui ne veut pas dire que l’ambivalence de l’amitié soit oubliée, car c’est au contraire à 

une belle sophistique de l’amitié que l’on assiste ici. Le roi sassanide Chrosroes I 

Anouchirwan 15 apprend l’existence en Inde d’un livre de sagesse politique. Il envoie à la 

recherche du livre un médecin du nom de Borzouyeh (personnage fictif renvoyant à un 

personnage réel largement motivé car la médecine est un savoir premier en cette ère de 

transmission culturelle). Borzouyeh fréquente assidûment la cour d’un roi indien qui est 

clairement le double d’Anouchirwan (pas de nom cette fois-ci, car nous sommes entrés 

pleinement dans le récit). Commence alors une sorte d’espionnage culturel: Borzouyeh 

« se choisit, pour toute la durée du séjour de nombreux amis parmi les habitants de 

l’Inde : nobles, petit peuple ou gens de tous métiers16 », s’attache à un homme d’origine 

noble du nom d’Azouyeh, par admiration pour son savoir et sa culture : « C’étaient une 

amitié parfaite, une affection sincère, des paroles éloquentes17 ». Il participe aux banquets 

et beuveries, cherche à gagner la confiance de ceux qu’il rencontre, « mais ne pouvant 

donner la sienne à personne d’autre qu’à l’ami en question ». Alors qu’il garde le secret 

sur les raisons de sa présence, il consulte son nouvel ami sur tout comme un voyageur 

curieux, jusqu’au jour où il lui avoue la raison de sa présence à la cour. C’est donc la 

scène de l’aveu18, aveu qui n’en est pas vraiment un, puisque chacun savait ce que l’autre 

dissimulait. Leur amitié était donc enrobée de ruse, mais cette ruse était elle-même 

enrobée de confiance (on retrouve donc dans le récit de la transmission la structure 

relevée plus haut de l’amitié comme ingrédient d’une relation multiple). Et pourtant, 

même si elle semblait n’être en premier lieu que fausse amitié, que ruse de Borzouyeh 

pour arriver à ses fins, elle s’avère être dans la réponse de l’Hindou plus profonde et 

vraie. Lorsque  Borzouyeh lui dit : « Mais comme je désirais ton amitié, ce m’était une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Khosrô Ier (531-579) ; son orthographe comme celle d’Anouchriwan varient selon les sources citées ici), 
considéré à l’époque comme le plus grand souverain sassanide, déclara la guerre à Justinien en 540, tenta 
de subjuguer les Lazes du Caucase et porta à l'est, avec l'aide des Turcs jusqu'à l'Oxus les frontières de 
l'Empire. En 570, il s'empara aussi du Yémen. Son image est celle d’un  un roi juste, sage et tolérant. 
16 Ibn Al-Muqaffa’, Le Livre de Kalila et Dimna, 1980, p. 23.  
17 Ibid.  
18 Scène topique s’il en est, dont SATORBASE n’a encore qu’un exemple. 
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pensée horrible de te dire que ton secret m’était découvert19 », il lui dévoile clairement 

son intention en lui avouant que son amitié envers lui est née de son admiration devant 

tant de persévérance dans la dissimulation et que celle-ci, loin d’être un mensonge ou le 

détour du faux pour aller au vrai, est par elle-même recherche de vérité20, déclinant 

ensuite les huit manières de révéler son intelligence21 : la douceur et l’amabilité ; se 

connaître et se garder soi-même ; obéir aux rois et chercher ce qui les satisfait ; savoir où 

l’on peut déposer un secret et les conditions de sa divulgation à un ami ; « se montrer à la 

porte des rois habiles, rusés et flatteurs » ; garder ses secrets ; retenir sa langue et dans 

une assemblée attendre qu’on vous interroge pour parler et ne laisser échapper que des 

paroles mûrement réfléchies. Toutes décrivent le cheminement dissimulé de Borzouyeh, 

et c’est parce que celui-ci possède toutes ces qualités qu’il est digne d’amitié.  

 

Soulignons qu’en arabe la notion d’amitié,   صصددااققةة (sadâqa), est liée à celle de fiabilité : 

 ; la vérité, la sincérité, l’honnêteté la droiture (ṣidq) صصددقق ; s’avérer juste (ṣadaqa)  صصددقق

 est aussi l’aumône légale, l’une des cinq (sadaqa) صصددققةة l’ami. La (sadîq) صَدیيق

obligations de l’islam. L’amitié est ici d’une part la condition de la translation culturelle – 

et en ce sens elle est originaire – mais elle est aussi enchâssée dans un complexe de 

vertus individuelles, sociales et politiques non encore codifiées ni narrativisées, dont elle 

devient la conséquence, l’effet et en même temps en quelque sorte l’aura : c’est parce que 

ces vertus rayonnent en Bourzouyeh (ou plutôt parce que Bourzouyeh rayonne de vertus) 

que le sentiment d’amitié naît chez l’Hindou. Elle est donc l’émanation d’une intériorité, 

tout comme dans le rapport batîn/zahir de la mystique soufi22. 

 

A côté de cette métaphysique du secret, la dimension politique et culturelle existe, car 

pour l’Hindou donner à une autre culture son propre texte est en quelque sorte un acte de 

haute trahison identitaire. Il s’en tient donc à la réserve, mais donne pourtant à Borzouyeh 

les ouvrages dont il a besoin, et surtout « le livre de Kalila et Dimna23 ». Le prologue-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Le livre de Kalila et Dimna, op. cit., p. 24.   
20  Ibid., p. 25. 
21 C’est bien là l’écho, mais au-delà de la simple répétition formelle, de la structure du Panca Tantra : 
d’abord une liste de règles et préceptes, ensuite le jeu de la fiction. 
22 D’où l’importance de la figure de l’ami chez Djellel-ed-din Rumi, Hallaj, Hafiz.  
23 Op. cit., p. 27. Le texte dit bien cela, et non « et lui remit les cinq livres » ou « le Panca Tantra ». 
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cadre de la tradition indienne a donc été remplacé ici par le récit fictif d’une transmission 

par le relais de l’amitié qui d’une part escamote la métamorphose du Paňcatantra en 

Kalila et Dimna (les noms de Kalila et de Dimna remplacent respectivement ceux de 

Karataka et Damanaka)24 et d’autre part en exhibe le passage. Il est intéressant de 

remarquer que la nature fictive de ce prologue est parfois oubliée, comme s’il s’agissait 

d’un récit historique et non d’un récit qui met en miroir la thématique du texte et 

fonctionne par récurrence, puisque la fin de ce prologue reprend celle du prologue-cadre 

du Paňcatantra selon ce que je soupçonne être un topos authentique et que l’on pourrait 

appeler : 

« SAGE_REFUSE_RÉCOMPENSE_ROYALE_POUR_RÉDACTION_DE_SON_LIVRE » 25.  

 

Dans la version Khawam, le récit de la transmission semble oblitérer la question de 

l’amitié26.  C’est avec le récit de la conquête de l’Inde par Alexandre27 que le texte 

commence ici. Le chapitre I raconte la rencontre guerrière d’Alexandre et Pourou 

(Poros), roi de l’Inde : récit de bataille et de ruse guerrières – éléphants d’un côté, faux 

chevaux portant des mannequins de forme humaine de l’autre. Les éléphants en chargeant 

ces chevaux de fer s’effrayent, battent en retraite et piétinent l’armée indienne. Les 

troupes d’Alexandre en profitent et la mettent en déroute. Après un duel d’où Alexandre 

sort vainqueur, l’Inde est soumise. Quand Alexandre se retire, Dabschalim nommé 

gouverneur ne reconnaît plus son autorité et devient un tyran. C’est au milieu de ce récit 

de pouvoir et de conquête que Bidpay (bidpa dans le texte), notre fameux Pilpay, fait son 

apparition, présenté comme « un philosophe parmi les Brahmanes » sage et vertueux, ce 

qui montre combien celui que l’on a toujours considéré en Occident comme un fabuliste 

n’est qu’un moment du jeu de la fiction. La scène originaire que cette version antépose 

est un savoureux récit sur le pouvoir des fables, où tout est dit par allusion. Par opposition 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 La version pehlvi est perdue, mais la version syriaque porte déjà le titre ‘Kalilag wa Dimnag’. 
25 La fiction poursuit ainsi : Borzouyeh « beaucoup de temps, de peine et de dépenses » à sa traduction 
(Abdallah Ibn Al-Mouqaffa’, Le livre  de Kalila et Dimna, 1980, p. 27), puis informe Chosroès du travail 
accompli. Quand le Roi lui ordonne de revenir, il reconnaît à peine Borzouyeh tant celui-ci a vieilli sur ce 
travail. Après l’avoir envoyé  se reposer plusieurs jours, il lui demande de lire le livre qui suscite sa 
profonde admiration. Il lui offre une montagne d’or, mais Borzouyeh  refuse, demandant que sa vie et son 
travail de traducteur soient mentionnés pour l’immortaliser auprès des générations futures. Suit alors 
l’histoire de la vie de Bouzouyeh par son biographe Bozorjmehr.  
26 Le pouvoir et les intellectuels ou les aventures de Kalila et Dimna, op. cit., p. 63.   
27 C’est l’«Alexandre aux deux cornes », iskandar dhu el qarnaîn, de la sourate 18 du Coran. 
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à la version cairote, ce pouvoir n’accorde – mais en apparence seulement – aucune place 

à l’amitié. Car si le récit thématise essentiellement la cohabitation des forces contraires 

(sagesse vs. pouvoir), nous avons vu dès les textes indiens que la notion d’amitié se situe 

dans ce champ de forces. Mais le texte expose ici surtout le pouvoir du récit par un 

véritable acte performatif. Car ce pouvoir va d’abord s’exprimer sous la forme du silence 

de Bidpay face au roi. La sagesse – حِكْمة  (hikma), qui est dans cette introduction le 

concept cardinal de l’introduction aux fictions de l’amitié, se réalise narrativement 

comme dépassement par le silence de la force brute, que seule l’amitié (dont ce prologue 

retarde la mise en récit) peut arracher à son aveuglement. «Vous savez bien que la 

cohabitation du lion, du chien, du serpent et du taureau est une illusion », dit en effet le 

brahmane à ses disciples avant d’aller se présenter devant le roi et de se prosterner devant 

lui sans prononcer un seul mot. Le roi se perd d’abord en conjectures sur les raisons de ce 

silence, lève ensuite la tête et, en regardant Bidpay, le met en garde devant les limites à 

ne pas franchir, tout en se disant prêt à l’écouter. Bidpay glisse alors habilement dans son 

discours de sages considérations sur l’homme en général, en évitant soigneusement de 

mentionner le pouvoir des rois. Mais quand il en arrive aux qualités du bon prince, il 

déclenche la colère du Roi, qui ordonne de le tuer, puis revient sur sa décision juste avant 

l’exécution et l’emprisonne. Une insomnie conduit le monarque, qui comprend qu’il 

touche pour la première fois la limite de son pouvoir, à changer d’attitude :   

Son insomnie ne cessa pas et il se mit à observer la voûte du ciel en réfléchissant sur 
sa forme sphérique et sur le mouvement des étoiles. Il dépassa toute mesure dans ces 
réflexions et se heurta à un problème touchant les conditions d’existence du 
firmament, qu’il ne put résoudre lui-même, ni éclaircir par des questions qu’il 
poserait à quelqu’un d’autre28.  

 

Se rappelant à cette occasion du discours de Bidpay, il le fait sortir de sa prison, lui 

demande de répéter son discours et l’écoute attentivement. Converti alors à la sagesse, il 

le nomme ministre. Bidpay refuse, mais le roi insiste et le contraint à accepter. Après 

l’avoir couronné, il le juche sur une monture et le promène entouré de dignitaires dans les 

rues de la ville, puis l’invite à siéger au « conseil de justice et d’équité ». 

Le despote ayant désormais acquis la sagesse demande au philosophe-conseiller de 

composer un livre lisible à deux niveaux : « le sens extérieur du texte indiquerait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Le Pouvoir et les intellectuels ou les aventures de Kalila et Dimna, op. cit.,  p. 75-76.  



	
  
	
  

15	
  
	
  

comment les gens du commun peuvent se conduire dans la vie et la formation culturelle 

qu’ils peuvent acquérir ; le sens interne présenterait les mœurs des rois, les moyens qu’ils 

emploient pour amener leurs sujets à leur obéir et à se mettre à leur service 29».  

 

Dans le récit de la vie de Borzouyeh qui fait suite à ce premier prologue-cadre de 

l’approche de l’Hindou, le glissement progressif de la dissimulation à l’aveu mutuel de 

l’amitié y est beaucoup moins précis. Mais on note encore une autre différence majeure : 

dans la version qui a servi de base à la traduction d’André Miquel, c’est Allah qui inspire 

à Anouchirwan le désir d’envoyer Borzouyeh en Inde à la recherche du livre, alors que 

dans la version Khawam, l’inspiration divine n’est pas la seule, elle semble même être 

seconde : 

Plus tard, lorsque le roi Chosroès Anouchirwâne monta sur le trône, il cherchait 
partout les livres, la science, la culture intellectuelle, la présentation des faits qui 
remontaient aux anciens, il apprit l’existence de ce livre de Bidpay30. 

 

Ce n’est qu’après que l’on peut lire que « Dieu avait accordé gratuitement au roi fortuné 

Anouchriwâne, en fait d’intelligence la meilleure part, en fait de science le plus grand 

lot31 ». Que le désir de savoir – et de savoir ce que d’autres cultures savent déjà – précède 

la mention de l’inspiration divine et que Bidpay, qui ne sait tout d’abord qu’inventer, ne 

puisse compter que « sur les ressources de toute son intelligence et la mise en service de 

toutes ses facultés32 », reflète parfaitement la situation de l’adab, véritable « renaissance 

des lettres » à l’époque la plus rayonnante et la plus universelle de la culture arabo-

islamique.  

 

Les limites de cette contribution nous obligent à nous limiter à cette exposition, dont on 

peut déjà tirer provisoirement les conclusions suivantes :  

 

1° Une fois les textes orientaux acclimatés à l’Occident, ils perdent leur nature 

d’arabesque. Alors que dans les textes orientaux les séquences narratives (où se situe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Ibid., p. 79.  
30 Ibid., p. 86. 
31 Ibid., p. 88.  
32 Ibid., p. 82 
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l’essentiel de la récurrence topique) ne sont qu’un moment de passage dans un continuum 

textuel, elles s’autonomisent en Europe en genres brefs (fable, apologue, exemplum), 

comme on peut le voir dans les recueils italiens tels que la Filosofia morale de Doni, où 

les fables annoncées par des vignettes sont reliées entre elles par des passages en italique 

qui reprennent la structure indienne d’origine, mais les détachent clairement du reste. 

Elles sont à ce point acclimatées et remodelées que l’on ne peut plus vraiment parler de 

transmission. La recomposition complète du chronotope et la recontextualisation 

culturelle opère une acclimatation et une occidentalisation des récits par effacement de 

toute trace de leurs origines orientales. Malgré une morale très simple, assénée au 

marteau, il se dégage de l’ensemble une certaine beauté désordonnée. Doni dit 

explicitement que ses textes sont rivestiti, adornati, riformati. Il évoque Firenzuola dont 

les fables animalières ont opéré aussi la même occidentalisation et rappelle que Cicéron a 

acclimaté le grec au latin : « Il simile possiamo dire d’haver fatto noi33». À plusieurs 

reprises revient le mot de novella, ou de novelletta. Mais surtout la thématique de l’amitié 

est ici largement gommée et la forte tension à laquelle les textes orientaux la soumettent 

disparaît. Le riche patrimoine oriental n’est plus qu’une sorte de magasin général dans 

lequel on retrouve autant Esope que les fables indiennes ou tel passage du Kalila wa 

Dimna.  

 

2° L’origine orientale des hypertextes européens est donc sans cesse à la fois oblitérée et 

rappelée. Elle est sans cesse réactivée par la fiction auctoriale représentée par les noms de 

Pilpay et Lokman. Mais Pilpay n’est qu’une figure de raconteur dont le rôle est de 

positionner le jeu du texte et de tous les topoï de ruse et d’amitié qu’il assemble par 

rapport à une intention générale d’ordre politique et comme telle au-delà du bien et du 

mal. Il est parfois présenté comme un habile conteur qui sait masquer à son monarque le 

contenu politique de ses fables, ce qui est un renversement de la réalité orientale d’une 

confondante naïveté, mais ainsi va l’Occident. Quant à Lokman, qui donne son nom à la 

sourate XXXI du Coran, il est dans la tradition arabo-islamique la figure (légendaire) du 

sage par excellence. Ce que ces noms propres recouvrent a permis d’occulter en Occident 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33Anton Francesco Doni, La Filosofia morale del Doni, tratta da molti antichi scrittori, per 
ammaestramento universale de' governi, e regimento particolare de gli huomini... Di nuovo rictampata 
(sic) e di molte figure ornata, 1606, p. 29.  
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la complexité de la composition orientale, son souffle et son ampleur, et la tension 

axiologique qui en découle. Fiction de non-fiction qui entoure d’une aura d’exotisme un 

nom propre qui fait écran devant ces trésors d’imagination oubliés dans le passage en 

Occident des contenus qu’ils y ont apportés et dispense d’avoir à revenir sur les textes 

sources, leur mode d’enchaînement, leur art de l’emmêlement et leurs métamorphoses 

textuelles internes, et permet d’effacer par une opération de déplacement la dette de 

l’Occident à l’Orient. Certes on peut déceler quelques affinités entre la tradition ésopique 

et les récits indiens. Mais « l’élan de gratitude » envers Pilpay exprimé par La Fontaine 

dans l’avertissement du second recueil de ses fables ne doit pas faire oublier que dans 

l’imaginaire du patrimoine culturel européen, le souvenir des fables ésopiques n’est que 

l’envers de l’oubli de cette fabuleuse tradition orientale, entièrement absorbée par le nom 

de Pilpay, considéré depuis Gaulmin comme « l’auteur » des fables orientales.  

 

3° Corrélativement, quand le prologue-cadre est maintenu, il est toujours profondément 

transformé. Plus on avance dans le temps, plus sa reprise trahit l’esprit des sources 

orientales. Dans Les Fables de Pilpay philosophe indien, ou la conduite des rois (de 

1698), le prologue met en scène un roi indien et un vizir qui explique au roi le travail des 

abeilles. Ce dernier est confondu d’admiration devant un système de gouvernement aussi 

rôdé et devant tant de soumission de tous les sujets à la volonté du monarque, ce à quoi 

l’habile vizir répond que les histoires du roi Dabschélim et de Bilpay regorgent de bons 

conseils de gouvernance, preuve s’il en est, qu’un monarque doit savoir écouter ses 

ministres éclairés. Alors que dans les textes orientaux le pouvoir succombe à la séduction 

du texte, le monarque européen succombe ici à la séduction de l’image de la perfection 

systémique de son propre pouvoir, dont les récits d’origine orientale sont censés être la 

meilleure illustration. À l’aune de quoi on peut mesurer à quel point La Fontaine, le plus 

« oriental » des fabulistes par sa disposition d’esprit, a su rendre son dû à « Pilpay ». 

 

4° Traduction n’est pas transmission. Les traductions en Europe ont été innombrables, et 

leurs descriptions complètes seraient vertigineuses. Mais la dialectique de l’oubli et de la 

transmission est autre chose. Les traductions ont autant véhiculé ces textes qu’elles en ont 

occulté l’origine et l’originalité. Les conditions de la migration topique en ont étroitement 
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dépendu. Toute recherche satorienne future qui oserait relever le défi de leur analyse 

devrait en tenir compte. 

 

Finissons ici par ce non-finito, car il ne pouvait s’agir dans le cadre de cet article que de 

déblayer le terrain et d’arpenter sa vastitude. Cette exposition, toute provisoire soit-elle, 

permet cependant de tirer au moins une conclusion définitive, à savoir que si les 

modalités de l’enchaînement topique, et donc le rapport entre séquence topique et 

montage textuel, permettent de différencier les traditions orientale et occidentale, 

l’emmêlement orientalo-occidental de ces textes (et donc de leur matériau topique) est 

une donnée constitutive, mais largement encore sous-analysée de la circulation mondiale 

des textes et de la porosité de l’opposition Orient/Occident. Mais peut-on encore, à l’âge 

de la mondialisation continuer à laisser impensé, pour paraphraser Jack Goody, « le 

problème oriental de l’Occident34» ?  

 

 

Jean-Pierre Dubost 
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