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Philippe de Mézières et Pierre de Thomas : Amitié, Émotions, et 

Sainteté au XIVe siècle 

 
« Un ami fidèle est un puissant soutien : qui l'a trouvé a trouvé un trésor. Un ami fidèle 

n’a pas de prix, on ne saurait en estimer la valeur », nous dit l’Ecclésiaste dans un chant 

consacré à l'amitié1. Dans un compendium des écrits d’Aelred de Rivaulx assemblé au 

XIIe siècle nous lisons « Quel attrait aurait encore la vie si l’amitié en était ravie2 ? ». 

Quelle est cette amitié dont parlent l’Ecclésiaste et Aelred de Rivaulx ? Serait-elle un 

sentiment dont la définition et la fonction sont toujours les mêmes? L’amitié tisse-t-elle 

un fil émotif qui nous lierait au passé ? Comment accéder aux émotions des siècles 

révolus ?  

 

Les spécialistes estiment que l’expression des émotions au Moyen Âge faisait partie d'un 

répertoire rituel gouvernant la mise en scène d’émotions comme la colère, la peur, ou 

l'amour, et que ces émotions pouvaient avoir des fonctions spécifiques dans la vie sociale 

et politique3. Daisy Delogu a démontré que l'amitié et les appels à la parenté, par 

exemple, étaient souvent utilisés comme « outils politiques » dans les relations entre les 

rois Charles VI de France et Richard II d'Angleterre4. De ce fait, le déploiement des 

émotions serait-il donc toujours soumis à un but ultérieur qui problématiserait à la fois 

toute manifestation d’émotion sincère, ainsi que notre appréhension de celle-ci? Jean-

François Cottier croit que nous pouvons toutefois accéder, du moins dans une certaine 

mesure, à l'affectivité médiévale lorsque l’expression de l’émotion, ou sa représentation, 

évite les clichés qui caractérisent le genre hagiographique, ce qui « donne à l'authenticité 

du témoignage fourni un poids considérable5 ». On pourrait donc dire que l'expression 

                                                
1 La Bible de Jérusalem, Ecclésiastique ou Siracide 6.14-15. http://www.biblia.cerf.com/BJ/si6.html. 
Consulté le 13 novembre 2012. 
2 Anselm Hoste, « Le Speculum spiritalis amicitiae de Thomas de Frakaham », p. 291. 
3 Gerd Althoff, « Empörung, Tränen, Zerknirschung. 'Emotionen' in der öffentlichen Kommunikation des 
Mittelalters », 1996, p. 60-79 ; Politiques des émotions au Moyen Âge, 2010 ; Anger's Past. Social Uses of 
an Emotion in the Middle Ages, 1998.  
4 Daisy Delogu, « Public Displays of Affection: Love and Kinship in Philippe de Mézières's 'Épistre au Roi 
Richart », 2008, p. 103.  
5 Jean-François Cottier, « Saint Anselme et la conversion des émotions: l'épisode de la mort d'Osberne », 
2008, p. 278. 



 

des émotions passées, toujours fixées dans des textes (et parfois des images), se situe à 

l'entrecroisement de la vie émotive réelle et de la codification. On doit écarter l’idée que 

l’utilisation de topoï codifiés exclurait forcément l’authenticité de ces émotions. Au 

contraire, on peut même constater que « apparently prefabricated units of expression 

(topoï, quotations, allusions and proverbs) may have been chosen precisely because of 

their communicative power6 ». Une expression formulée, voire rituelle, pourrait en effet 

révéler des émotions profondes et individualisées. Puisque nos considérations sur cette 

problématique doivent se limiter au domaine de l'écrit et du visuel, il nous faut donc 

accepter que nous ne puissions pas accéder directement aux esprits de nos sujets 

médiévaux. En conséquence, nous devons nous contenter de ce qu'ils ou elles ont écrit à 

l’égard de leurs propres émotions ou de celles des autres.  

 

Pourtant, en examinant attentivement les textes, il nous est possible d'appréhender ce qui 

constitue, selon Barbara H. Rosenwein, une communauté émotionnelle:  
What these communities (and the individuals within them) define and assess as 
valuable or harmful to them; the evaluations they make about others' emotions; the 
nature of the affective bonds between people that they recognize; and the modes of 
emotional expression that they expect, encourage, tolerate, and deplore7. 

 

Les membres de cette communauté peuvent donc être liés entre eux par des émotions 

partagées, par des valeurs qu'ils attribuent à ces émotions, de même que par l'expression 

qu'ils en donnent. Nous verrons que l’idéal de la croisade peut être un des éléments 

contribuant à la formation d'une communauté émotionnelle.   

 

Il y a pourtant un autre écueil auquel la recherche dans le domaine des émotions risque de 

se heurter. En ce qui concerne l'amour et l'amitié médiévales,  il est souvent difficile de 

distinguer le vocabulaire de l’amour spirituel, dans les milieux monastiques des XIe et 

XIIe siècles, du vocabulaire érotique de la même époque. Selon la définition de C. S. 

Lewis l’amitié serait « a luminous, tranquil, rational world of relationships freely 

                                                
6 Mary Garrison, « The study of emotions in early medieval history: some starting points », 2001, p. 243-
250. 
7 Barbara H. Rosenwein, « Worrying about Emotions in History », 2006, p. 842. 
http://www.historycooperative.org/journals/ahr/107.3/ah0302000821.html. Consulté le 12 décembre 2006. 



 

chosen8 ».  Cependant, la quiétude et la rationalité évoquées par Lewis ne permettent pas 

de cerner la diversité des expressions émotives qui caractérisent les textes d’Aelred de 

Rivaulx et d’Anselme de Canterbury. Comme l’ont démontré de nombreux chercheurs 

médiévistes, dont Sir Richard Southern, Brian McGuire et Ruth Mazo Karras9, 

l’expression de l’amitié que l’on trouve dans les traités et les lettres de ces écrivains se 

caractérise par la même ardeur et la même fougue qui est celle de l’amour romantique. 

Ces études mettent en relief les vies et les écrits de moines célèbres, ou des femmes 

saintes comme Christina de Markyate au XIIe siècle, dont l’amitié spirituelle avec 

plusieurs hommes religieux souleva pas mal de soupçons. Mais l’amitié passionnée 

existait aussi dans d’autres milieux, notamment entre des hommes qui se trouvaient en 

dehors de l’abri du monastère, lieu qui semblait pourtant le plus propice au 

développement de ces amitiés qui étaient parfois érotiques, mais très souvent chastes10.  

 

Lorsque Philippe de Mézières, en 1366, déclare à propos de son ami Pierre de Thomas 

« j'étais aimé de lui spirituellement sans aucune affection charnelle11 », le lecteur doit se 

poser la question suivante : pourquoi faut-il à tout prix souligner ce manque d'un attrait 

charnel ? Quelles étaient la nature et la fonction de cette amitié entre ces deux hommes ? 

C’est donc en raison de questions semblables que je voudrais examiner l’amitié – forte et 

passionnée – qui existait entre Philippe de Mézières (1327-1405) et Pierre de Thomas 

(1305-1366). Lorsqu’ils se sont connus, Philippe de Mézières était prêt à s’attacher à cet 

homme extraordinaire – puissant et charismatique – et qui partageait ses plus grandes 

ambitions : reprendre la Terre Sainte et y établir (ou plutôt ré-établir) un royaume 

chrétien. Pierre était l’âme-sœur (ou plutôt l'âme-frère) de Philippe. Ce fut le coup de 

foudre dès leur première rencontre, et dans le latin francisé de La Vie de Saint Pierre de 

                                                
8 Citation dans Ruth Mazo Karras, « Friendship and Love in the Lives of Two Twelfth-Century Saints 
(Aelred of Rivaulx and Christina of Markyate) », 1988, p. 306.  
9 Richard Southern, Saint Anselme and his Biographer. A Study of Monastic Life and Thought, 1059-
c.1130, 1966. Brian McGuire, « Love, Friendship and Sex in the Eleventh Century. The Experience of 
Anselm », 1974, p. 111-153. Ruth Mazo Karras, op. cit. 
10 Le problème de la chasteté ou plutôt du manque de chasteté dans le contexte des amitiés mâles fut 
exploré par John Boswell dans Christianity, Social Tolerance and Homosexuality. Gay People in Western 
Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, 1980. Sa thèse demeure très 
contestée.  
11 Philippe de Mézières, The Life of Saint Peter Thomas, 1954. 



 

Thomas que Philippe rédigea après la mort de son ami en 1366, Pierre apparaît comme le 

« meus amator ». 

 

Philippe, soldat, diplomate, chancelier de Chypre sous Pierre I de Lusignan dans les 

années 1360, est connu aujourd’hui surtout pour ses écrits politiques et allégoriques, 

notamment le Songe du Vieil Pelerin (1386-1389) et La Lettre au roi Richart II (1395). 

Son activité littéraire date de sa maturité, voire de sa vieillesse12. Au moment de sa 

rencontre avec Pierre de Thomas, Philippe n’avait que trente-cinq ans. Pierre par contre 

en avait déjà cinquante-sept et était à l’apogée d’une carrière ecclésiastique et 

diplomatique de premier ordre. Issu d’un milieu simple et pauvre en Périgord (où il a 

fallu que la Vierge Marie intervienne miraculeusement pour qu’il puisse avoir de l’huile 

pour sa lampe afin de faire ses devoirs !), Pierre, après avoir abandonné sa vie d’enfant-

mendiant, fit ses études dans l'Ordre des Carmélites dont il devint le maître-régent, tout 

en rédigeant des traités théologiques (aujourd’hui perdus)13. Il est nommé évêque de Patti 

et Lipari (Sicile), de Coron en Grèce, et finalement Patriarche Titulaire de 

Constantinople. Pierre a eu aussi une fonction de légat auprès du pape Innocent VI (1352-

1362). Sa carrière occasionna plusieurs déplacements, et il fut envoyé dans de multiples 

régions (Serbie, Bologne et Chypre) afin d’y résoudre des conflits et d’effectuer des 

conversions, mais aussi et surtout, pour y récolter des adhérents et des fonds en vue d’une 

nouvelle croisade. Le rêve de croisade fut un lien affectif puissant qui unissait nos deux 

amis à un troisième: le roi Pierre I de Lusignan. Alphonse Dupront, dans sa vaste œuvre 

Le mythe de croisade, disait de ces trois hommes que « leur trinité portera l’œuvre 

sainte14 ». En effet, ces trois hommes furent responsables de cette « croisade » contre la 

ville d’Alexandrie qui eut lieu en 1365 (il s’agit plutôt d’un massacre, suivi d’un pillage, 

puis d’une fuite avec cent bateaux remplis de butin), et qui joue un rôle majeur dans La 

Vie de Saint Pierre de Thomas ainsi que dans notre analyse. 

 

                                                
12 L'étude la plus exhaustive reste celle de Nicolas Jorga, Philippe de Mézières (1327-1405) et la croisade 
au XIVe siècle, 1896, 1976. 
13 Pour la vie de Pierre de Thomas voir Frederick J. Boehlke, Pierre de Thomas. Scholar, Diplomat, and 
Crusader, 1966. 
14 Alphonse Dupront, Le mythe de croisade, 1997, vol. 1, p. 261. 



 

Nous pourrions dire que Philippe et Pierre ont formé une « communauté émotionnelle » 

selon la définition de Barbara H. Rosenwein que je voudrais reprendre et élargir ici. 

Rosenwein offre cette deuxième définition dans son livre de 2006 : 

An emotional community is a group in which people have a common stake, interests, 
values, and goals.  Thus it is often a social community. But it is also possibly a 
textual community, created and reinforced by ideologies, teachings, and common 
presuppositions. […] Hagiography […] was written so that men and women would 
have models of behavior and atttitude15.  

 

Bien que l’étude de Rosenwein ne traite que le début de l’époque médiévale, ces deux 

perspectives nous permettent de bien comprendre le cas de Philippe et Pierre de Thomas. 

Il y avait, bien sûr, quelques traits qui les séparaient, tel que l’âge et leur vocation. 

Philippe était un laïc, et bien qu’il ait pris sa retraite chez les Célestins de Paris en 1380, 

après la mort du roi Charles V dont il était conseiller, il n’est jamais devenu moine. 

Hormis ces différences, nous sommes forcés de constater que les traits qui les unissaient 

et qui définissaient leur amitié, ce qu’ont favorisé  les nombreuses années de travail qu’ils 

ont passées ensemble, sont beaucoup plus nombreux. Les deux hommes partageaient une 

passion pour la croisade, vouaient une haine aux chrétiens orthodoxes, et partageaient la 

conviction que tout aspect de la vie devait se dérouler sous le signe d’une spiritualité 

profonde. Ce sont ces éléments qui formèrent la base de leur amour et de leur amitié.  

 

La fonction hagiographique que souligne Rosenwein est importante et doit être amplifiée 

pour la période plus tardive que celle qui l’intéresse. L’exemplarité est bien sûr une des 

fonctions fondamentales de toute vie de saint, mais au moment où les procès de 

canonisation deviennent plus formels (donc vers le XIIIe siècle), la Vita d’un saint ou 

d’une sainte contemporains est un élément majeur dans le déroulement de ces procès. La 

Vie de Saint Pierre de Thomas a donc deux fonctions principales : c’est une biographie 

qui suit plus ou moins la chronologie de la vie de Saint Pierre de Thomas, depuis sa 

naissance jusqu’aux miracles posthumes. Considéré sous cet angle, le texte était destiné 

au procès de canonisation (qui fut un échec comme la plupart des cas au XIVe siècle)16.  

                                                
15 Barbara H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, 2006, p. 24-25.  
16 Les raisons de cet échec sont explorées en profondeur dans Renate Blumenfeld-Kosinski, « Philippe de 
Mézières's 'Life of Saint Pierre de Thomas' at the Crossroads of Late Medieval Hagiography and Crusading 
Ideology », 2009, p. 223-248. 



 

Mais au-delà de cette fonction biographique, il est l’histoire d’une amitié passionnée, 

profonde, exclusive et éternelle. Car pour presque chaque événement crucial, c’est-à-dire 

les événements qui servent comme preuves de la sainteté de Pierre de Thomas, Philippe 

se met lui-même en scène dans ses rapports avec son ami, et c’est à deux qu’ils vivent 

cette vie de saint. Tous deux forment une communauté émotionnelle avec des intérêts, 

des valeurs et des buts communs. 

 

La rédaction (posthume) de la Vie de Saint Pierre de Thomas confirme à la fois leur 

amitié et l'existence de leur communauté émotionnelle après la mort de Pierre. La Vie 

s’avère donc un témoignage des événements de la vie du saint présumé, et de plus, elle 

contient aussi la chronique de la création du texte. Cependant Philippe n'a été le témoin 

oculaire des activités de Pierre qu'après 1362. Par conséquent la première partie de La 

Vie, c'est-à-dire l’enfance, la jeunesse, et les nombreux exploits de Pierre de Thomas 

avant 1362, est tirée des témoignages multiples, y compris bien sûr celui de Pierre lui-

même. Retenons surtout la formule « et secrete mihi confitebatur » que Philippe utilise 

pour son reportage des témoignages de Pierre, et qui révèle la grande intimité – voire les 

relations secrètes – qui informe le texte de La Vie17. Dans ce texte, la représentation de 

cette amitié intime est mise en valeur par un vocabulaire extrêmement émotif qui joue, 

selon moi, une fonction spécifique : elle donne une force et une authenticité particulière 

au témoignage de Philippe. Elle renforce également l'effet de véracité d’un récit qui 

présente les faits accomplis par l'homme saint qu'était Pierre de Thomas, et dont Philippe 

envisage déjà la sanctification et la canonisation.    

 

Pierre de Thomas mourut le 6 janvier 1366, et Philippe de Mézières rédigea La Vie de 

Saint Pierre de Thomas quelques mois plus tard quand il se trouvait encore à Chypre18. 

En 1368, lors de son séjour à Venise, il ajouta une scène très émouvante qui raconte le 

retour de Pierre comme revenant, un événement qui a eu lieu en mars 1366, mais dont il 

rédige le récit seulement à cette époque plus tardive19. Les scènes qui seront au cœur de 

                                                
17Ibid., p. 60 : «  Il me confia en secret ». 
18 Jorga, Philipp de Mézières, op. cit., p. 344. 
19 Cette scène n'existe que dans la version longue du texte représentée par les manuscrits de Cambridge, 
Bruxelles et Troyes. Le dernier, Troyes ms. 1106, date du XVe siècle et est le manuscrit de base pour 



 

notre analyse seront donc celles de leur première rencontre, de la bataille pour la ville 

d’Alexandrie, ainsi que la mort de Pierre et son retour spectral. Ces scènes illustreront le 

mélange de projet hagiographique et de projet commémoratif de l’amitié dans 

cette  Vie  qui – et cela me paraît très important – est le seul texte hagiographique rédigé 

par Philippe de Mézières. 

 

L’amitié de Philippe et de Pierre de Thomas ne se déroule pas dans l’univers circonscrit 

d’un monastère mais dans le monde complexe et dangereux de la seconde moitié du XIVe 

siècle. La plupart de leurs aventures se passent non pas au cœur de l’Europe, mais à ses 

marges : en Méditerranée surtout, c’est-à-dire à Chypre, en Serbie et en Egypte. On 

pourrait même dire que les événements présentés dans La Vie nous donnent une image 

globale des problèmes politiques et spirituels de la région méditerranéenne de cette 

époque20.  

 

Leur première rencontre (1362) 

 

Comme je l’ai déjà indiqué, Pierre avait cinquante-sept ans au moment de leur première 

rencontre. Il était évêque de plusieurs lieux autour de la Méditerranée. Il avait déjà fait 

des ambassades importantes en Serbie, à Constantinople, et au Moyen Orient, ainsi qu’un 

pèlerinage en Terre Sainte. Donc, en 1362, c’était un homme expérimenté en politique et 

en diplomatie. Après avoir extirpé une hérésie sur l’île de Crète, Pierre débarque à 

Chypre où il se livre immédiatement à une violente querelle avec les prêtres orthodoxes 

de l’île. Querelle qui culmine par une confrontation dans la cathédrale de Nicosie où un 

des Grecs le menaça de mort. C'est seulement l'intervention d’hommes armés sous la 

conduite du frère du roi, qui lui sauve la vie21. C’est une épidémie de peste qui est 

l’occasion de la première rencontre entre les deux hommes. Pierre mène des processions 

                                                                                                                                            
l'édition de Smet. La Vie de Pierre de Thomas dans les Acta sanctorum est basée sur la version courte. Voir 
l'introduction de Smet, Life, op. cit., p. 34-42. 
20 Renate Blumenfeld-Kosinski, « Saint Pierre de Thomas (d. 1366) and Cyprus: Defining the Eastern 
Mediterranean in the Fourteenth Century », 2012. 
21 Que cet épisode soit vu d'une autre perspective par un chroniqueur grec comme Makhairas ne doit pas 
surprendre. Pour lui Pierre n'était qu'un intrus désagréable sur l'île, qui se mêlait de choses qui ne le 
regardaient pas. Pour une interprétation approfondie de ces différences voir Blumenfeld-Kosinski, 
« Philippe de Mézières's 'Life of Saint Pierre de Thomas' », op. cit., p. 241-242. 



 

pénitentielles extraordinaires à Nicosie et à Famagouste, et c’est à ce moment que 

Philippe est frappé non seulement par la sainteté indubitable de Pierre, mais aussi par la 

« caritas sua ardentissima » qui le remplit complètement22. « Caritas » est un terme bien 

chrétien qui peut dénoter l’amour aussi bien que la charité. Mais quand Philippe évoque 

leur amitié dans le « Prologue » de La Vie, il en donne une définition importante : « […] 

inter omnes homines huius mundi – et si fas est mihi dicere, super omnes – ab ipso 

spiritualiter magis dilectus, omni carnali affectu postposito […]23 ». Comme nous l'avons 

déjà vu, le concept de « carnali affectu » est donc évoqué – ne serait-ce que pour l’effacer 

immédiatement. Après les processions, qui furent efficaces, car la peste s'arrêta à Chypre 

et qu’il y eut des guérisons, Pierre devint le directeur spirituel de Philippe. Dans la scène 

qui décrit cette union d'âmes et d'esprits, Philippe se porte témoin des miracles accomplis 

par Pierre. Lui-même, le chancelier « indigne » de Chypre, a vu et entendu les œuvres 

divines et miraculeuses d'un homme dont il déclare déjà la sainteté au moment de leur 

première rencontre. L'utilisation de termes émotifs comme doux, ardent, et singulier, 

confirme le caractère profondément émotionnel du lien qui se noue à ce moment et qui va 

colorer le reste de la vie de ces deux hommes. 

 

La croisade contre Alexandrie (1365) 

 

Les deux amis partageaient les mêmes ambitions, les mêmes convictions, et les mêmes 

émotions au moment culminant de leur vie : l’attaque contre la ville d’Alexandrie en 

octobre 1365. Depuis la perte de la Terre Sainte après la chute de la ville d’Acre en 1291, 

un blocus économique du domaine des Mamelouks faisait partie des projets d’une 

nouvelle croisade, car on croyait que « Jerusalem could be won on the banks of the 

Nile24 ». Pour le roi de Chypre la motivation de l’attaque était double : économique et 

idéologique, mais pour nos deux amis, c’était une croisade avant tout. Dans sa description 

des préparatifs et du déroulement de cette campagne militaire, Philippe utilise le terme 

« le saint passage », qui, surtout dans ses écrits, dénote toujours la croisade. En effet, le 

                                                
22 Ibid., p. 101 : « Son amour très ardent ». 
23Ibid, p. 51. « J’étais parmi tous les hommes de ce monde – et si l’on me permet de le dire au-dessus de 
tous les hommes – aimé de lui, mais sans aucune passion charnelle ».	  
24	  Peter W. Edbury, « The Crusading Policy of King Peter I of Cyprus, 1359-1369 », 1977, p. 94. 



 

roi de Chypre fit semblant que la destination de son armée était la Terre Sainte, et ce n'est 

qu'après l'arrivée à l'île de Cambuse, près de la côte de Turquie, qu'il révéla que le vrai 

but de la flotte était la ville d'Alexandrie, un port marchand extrêmement prospère en 

Égypte. Le projet du roi de Chypre comportait donc, du moins en partie, des motivations 

économiques dont on ne trouve aucune trace dans le texte de Philippe de Mézières. Pour 

lui, cette campagne s'inscrit dans le modèle d'une croisade sacrée, une attaque contre les 

infidèles qui se veut en même temps le premier pas vers la reprise de la Terre Sainte.  

 

L'attaque contre la ville d'Alexandrie constitue donc une épreuve sanctifiée pour les deux 

amis, qui semblent vivre dans une bulle émotionnelle qui les isole du reste de l'armée. 

Car en dépit des foules extraordinaires qui les entourent – c’est à dire l’armée dans les 

bateaux et les foules d’habitants d’Alexandrie qui les attendent sur la plage (et qui 

croyaient en effet qu’il s’agissait d’une visite amicale de la part de Pierre de Lusignan) – 

les amis se créent un moment de grande intimité où ils affirment leur amitié tout en 

définissant leur stratégie et leur mission. Pierre s’adresse à son ami ainsi : « O frater mi, 

dulcissime cancellarie, in memoriam passionis Domini eamus cum galea nostra, eamus 

ad terram […] invadamus Saracenos cruce precedente […]25 ». Autrement dit, il s’agit 

d’une bataille qui est à eux, et ni le roi, ni les milliers de soldats qui s'apprêtent à attaquer 

la ville ne doivent être considérés comme y jouant un rôle décisif.  Les deux amis 

confirment alors qu'ils font partie d'une communauté émotionnelle, marquée d’une 

intimité qui les isole, ne serait-ce que pour quelques instants, de la plus grande 

communauté qui les entoure, et ce en dépit du fait qu'elle partage le but identique de la 

croisade. La masse des hommes qui les entourent reste à l'extérieur du cercle étroit des 

deux amis. 

 

Le partage d’émotions fortes caractérise aussi les suites de cette expédition désastreuse : 

après un massacre et des pillages sans limites, les « croisés » abandonnent la ville. 

Philippe s’exclame : « Vae, vae, vae » et se lamente longuement en évoquant la douleur 

profonde qu’ils éprouvent ; ils versent des larmes abondantes en contemplant cet abandon 

                                                
25 Life, op. cit. p. 130 : « O mon frère, très doux chancelier, allons avec notre bateau, allons vers la terre, 
attaquons les sarrasins en portant la croix devant nous  ». 



 

honteux26. Notons que les larmes ne sont pas versées pour les victimes du massacre (dont 

beaucoup de femmes et d’enfants), mais pour « le péché » d’être parti de la ville si vite ! 

Le vocabulaire émotif est abondant ici : 

Scribere nescio, arida est manus mea, quia vires me deficiunt. […] Quid clamabo, 
quid plorabo et lamentabor? […] Rex vero com lacrimis milites magnos, parvos, et 
mediocres ut secum remanerent pie implorabat, sed ipsi de hoc regi recusantes, et 
crucem sumptam relinquentes, de recessu promptos inveniebat. Qui tunc patrem 
meum legatum dolentem, lacrimantem, et quasi desperatum, in caelum clamantem, 
et ut remanerent milites admonentem vidisset, et ipsos renuentes audisset, certe de 
scandalo fidei Catholicae doluisset27. 

 

Dans une lettre au pape Urbain V et à l’empereur Charles IV, le flot des émotions 

violentes déborde quand Pierre de Thomas raconte d’une manière dramatique la hâte 

ignoble avec laquelle l’armée, chargée de butin, avait hâtivement abandonné la ville. 

« Patior, patior vehementer » écrit-il28. Pierre décrit la douleur intolérable, la colère, et les 

larmes copieuses versées par ceux qui, en vain, tentèrent d'empêcher le départ de l'armée. 

Cette lettre de la part d’un croisé frustré dans ses ambitions les plus profondes et sacrées, 

est un cri du cœur qui nous offre un vocabulaire émotionnel riche et évocateur. La 

communauté des croisés est déchirée, car quand les leaders de la campagne contre 

Alexandrie arrivent à Chypre, ils sont accueillis par des célébrations. La plupart des 

soldats, aussi bien que la population, interprètent le retrait de la ville égyptienne comme 

une victoire complète. Il y a du butin, et c'est là l'unique résultat de cette expédition 

militaire29. La honte et le désespoir ressentis par Philippe de Mézières et Pierre de 

Thomas ne sont donc pas partagés par le reste de la population, ce qui renforce davantage 

leur intimité et ce qu'on pourrait appeler leur communauté émotionnelle personnelle, 

centrée sur le but sacré d'une croisade qui puisse en effet reprendre la Terre Sainte30.   

                                                
26 Life, op. cit. p. 133.  
27 Life, op. cit., p. 134 : « Je ne sais plus écrire, ma main est aride car mes forces m'abandonnent. Pourquoi 
crierai-je, pleurerai-je, me lamenterai-je? Le roi pieusement implora en pleurant les soldats de tous les états 
de rester avec lui mais en cela ils refusèrent le roi et en abandonnant la croix commencèrent un retrait 
rapide. Qui aurait vu mon père, le légat, en douleur, pleurant en désespoir, criant au ciel, et qui l'aurait vu 
quand il exhorta les soldats de rester et qui aurait entendu leur refus, serait certainement douloureux en face 
de ce scandale de la foi catholique ». 
28 Life, op. cit., p. 136 : «  Je souffre, je souffre violemment ». 
29  Le chaos financier suivit cette entreprise très coûteuse et devint une des raisons de l'assassinat brutal du 
roi Pierre I de Lusignan quatre ans plus tard.  
30 Dans les décennies qui suivirent Philippe continua à travailler pour la croisade en fondant l’Ordre de la 
Passion de Jésus-Christ. Mais bien que cet Ordre ait trouvé des adhérents, même en Angleterre, il n'est 
jamais passé à l'action. La première rédaction des règles de l'Ordre datent de 1368, l'année pendant laquelle 



 

 

La mort de Pierre de Thomas (1366) 

 

Ce n’est que quelques mois après la croisade pervertie d'Alexandrie que Pierre de 

Thomas meurt à Famagouste, peut-être d’une pneumonie occasionnée par ses pratiques 

ascétiques extrêmes par un temps froid et pluvieux. La scène de la mort d’un saint est 

toujours d’une grande importance. Souvent accompagnés d’événements miraculeux ou 

surnaturels, les derniers moments des saints ou des saintes nous révèlent souvent leur 

nature exceptionnelle. Philippe nous donne un reportage détaillé des semaines qui 

précèdent la mort de Pierre, y compris la scène où il débarrasse sa chambre de démons 

assis au pied de son lit. Pour la scène de la mort de son ami, Philippe déploie tout un 

arsenal dramatique et émotionnel. 

 

Nous sommes le 6 janvier 1366, la fête de l'Epiphanie. Pierre gît sur son lit de mort 

entouré des médecins du roi. Il les renvoie en disant qu'il n'a aucun besoin de médecins 

temporels car il a déjà à ses côtés son vrai médecin, le Christ, qui l'a toujours guéri de par 

le passé. Mais la mort pieuse et sanctifiée est retardée car Pierre ne peut pas mourir sans 

son ami : « Nonne adhuc venit cancellarius frater meus » ? C’est la question que pose le 

légat angoissé à ses proches, puis il répète la même question31. Mais Philippe est à 

Nicosie, à cinquante-quatre kilomètres de Famagouste. Là il reçoit le message urgent : 

« Festinate, festinate, pater noster in extremis laborat, vos expectat » car – et c’est le 

point décisif – « mori non potest », c’est à dire il ne peut pas mourir en l’absence de son 

ami32. Philippe arrive et Pierre meurt d’une mort sainte. Mais pour Philippe, c’est le 

désespoir. Dans une lamentation qui occupe six pages dans l’édition imprimée, il 

s’abandonne à des effusions aussi passionnées que répétitives. Plus de lumière, plus de 

nourriture – tout a disparu avec son doux père et « meus amator » (p. 161), son « amor 

dulcis » (p. 165). « Ego vero amore tue inebriatus » – avec cette phrase Philippe s’inscrit 

dans le vocabulaire érotique du Cantique des Cantiques, adoptant ainsi un topos bien 
                                                                                                                                            
Philippe vit le spectre de son ami. Pour les trois rédactions du texte de l'Ordre (1368, 1384, 1396) voir 
Jorga, Philippe de Mézières, op. cit., p. 347-352, p. 454-459, p. 489-490. 
31 Life, op. cit., p. 152 : « Vient-il, mon frère le chancelier? » 
32 Life, op. cit., p. 153 : «  Hâtez-vous, hâtez-vous, notre père est à ses derniers moments. Il vous attend. Il 
ne peut pas mourir ». 



 

connu33. Est-ce que ce fait rend ses émotions moins profondes, moins sincères ? Dans un 

article important, Mary Garrison suggère qu’il ne faut pas attacher au mot topos un 

« dismissive label », en disant qu’une telle expression est vide de sens puisqu’elle est 

conventionnelle ; au contraire, c'est précisément parce qu'un topos possède 

« communicative power » que des écrivains peuvent tirer profit de ces lieux communs 

afin d’exprimer leurs vraies émotions34. Peter Dronke a démontré que l’utilisation d’un 

topos particulier peut être un marqueur d’individualité au sein d’une tradition35. J’ai déjà 

suggéré que la scène narrant la suite de la prise d’Alexandrie réoriente le topos d’un deuil 

excessif dans la direction de l’idéologie de la croisade. La lamentation de Philippe après 

la mort de son ami, par contre, est un exemple parfait de l’expression presque canonique 

du deuil. Le topos du manque de lumière fait partie d'un répertoire émotionnel très 

répandu qui ne perd pas pour autant sa force : « Certe lucerna corporis mei extincta est, et 

in me tenebrae factae sunt, speculum meum obumbravit umbra mortis dirae, claritas mea 

recessit, non possum plus videre »36. Les effets engendrés par la perte de son ami sont 

mentaux et physiques : « Amor dulcis meus, quid plura? »37 Philippe demande à son ami 

défunt. Il continue en évoquant à la fois les trois années que leur amitié avait duré et le 

moment où l'éloquence de Pierre avait allumé son cœur et pénétré, blessé et enflammé ses 

viscères. En raison de ce vocabulaire qui signale le caractère physique frappant de cette 

première rencontre, on se trouve au seuil de l'amour passion, sublimé du vivant de Pierre 

par la piété et la spiritualité qui ont marqué les relations qui se développèrent entre ces 

deux hommes. Ce n'est donc qu'après la disparition de Pierre que Philippe donne libre 

cours à des émotions qui par leur profondeur, voire leur excès, nous étonnent et nous 

inquiètent. 

 

Pierre de Thomas comme revenant (1366) 

 

                                                
33 Life, op.cit., p. 165 : «  Je suis énivré de ton amour ». 
34 Mary Garrison, « The study of emotions in early medieval history », opt. cit.,  p. 246. 
35 Peter Dronke, Poetic Individuality in the Middle Ages: New Departures in Poetry 1000-1050, 1970, p. 
11-12; citation dans Garrison, opt. cit., p. 246. 
36 Life, op. cit., p. 166 : « Certainement, la lumière de mon corps est éteinte et les ténèbres se sont 
répandues en moi. Mon miroir est obscurci par l'ombre de cette terrible mort, ma clarté a disparu, je ne 
peux plus voir ». 
37 Life, op. cit., p. 165 : « Mon doux amour, quoi d'autre ? »  



 

La dernière scène de mon analyse se déroule quelques mois après la mort de Pierre de 

Thomas, mais que Philippe ne rédige qu'en 1368 à Venise, lorsqu’il est envoyé en 

mission encore une fois par son roi Pierre de Lusignan, en quête de soutien pour une 

autre croisade. Pendant l'absence de Philippe, le roi Pierre I de Lusignan, son champion le 

plus puissant, fut assassiné brutalement par ses propres barons en 1369. Par la suite, 

Philippe chercha refuge parmi la confraternité de Saint Jean à Venise à laquelle il fit don 

du fragment de la Vraie Croix que Pierre de Thomas lui avait légué, et qui les avait 

accompagnés pendant la croisade contre Alexandrie38. Après la mort de son maître, 

Philippe ne retourna jamais à Chypre, mais, après un séjour à Avignon, rentra à Paris où 

il devint conseiller du roi Charles V et tuteur de son fils, le futur Charles VI. En 1380, il 

se retira au couvent des Célestins de Paris et commença sa carrière d'écrivain.  

  

Dans le cadre de mon enquête, la vision que Philippe a de son ami en revenant le 

dimanche de la Passion 1366 (le 22 mars), montre encore une fois qu’un topos peut 

s’inscrire dans un contexte idéologique individualisé, et qu'une scène remplie d'émotions 

très fortes peut avoir des fonctions multiples qui dépassent souvent le domaine 

émotionnel. Certainement, l'apparition d'un défunt aimé s'inscrit dans le paradigme de 

l'amitié et de l'amour. Dans son étude classique sur saint Anselme et son biographe 

Eadmer, Sir Richard Southern réfléchit au sujet des amitiés évoquées par des hommes 

âgés comme Jean de Joinville (1225-1317) qui, au début du XIVe siècle, se rappelle des 

moments d’intimité amicale avec son roi bien-aimé Saint Louis, mort déjà depuis 

quelques décennies. Southern nous dit que Joinville « wrote of a friendship that had been 

the chief event of [his] life39 ». Donc, en dépit de sa vie familiale aisée de seigneur en 

Champagne, son amitié avec Louis le définissait pour l’ensemble de sa vie. En effet, 

l’apparition du spectre de Saint Louis dans le château de Joinville est un des grands 

moments de son œuvre célèbre, La Vie de Saint Louis. Dans cette vision, le roi promet à 

Joinville de rester avec lui un bon moment et le rassure sur le fait que son refus de suivre 

le roi dans sa deuxième croisade (au cours de laquelle il mourut en 1270) était justifié à 

cause de ses obligations familiales. Joinville, qui se tourmentait depuis plus de trente ans 

                                                
38 Jorga, Philippe de Mézières, op. cit., p. 324, 384. 
39 Saint Anselm Southern,, op. cit., p. 336. 



 

de ce qu'il considérait comme une faute grave envers son roi, reçoit donc une absolution 

par ce rêve, un message consolateur d'outre-tombe. L'apparition du fantôme de Pierre de 

Thomas joue un rôle semblable pour Philippe40. 

 

Pierre de Thomas apparaît donc à son ami dans un rêve le dimanche de la Passion 1366, 

fête de la Résurrection, ce qui en fait une occasion propice pour le retour sur terre d'un 

être aimé. Dans la vision, Pierre commence à célébrer une messe dans une église. Mais 

très vite il abandonne ce projet, et s’approche de son ami dont la peur intense se 

transforme en une joie d’une égale intensité. Pierre est un revenant comme il faut (selon 

l’analyse de Jean-Claude Schmitt) aux mains chaudes avec lesquelles il serre les mains de 

Philippe. Ce Pierre spectral remplit une fonction que Schmitt définit ainsi : « usant du 

stratagème d’une présence illusoire, le rêve comble un instant le vide que la mort a 

creusé ». Une telle vision est déclenchée selon Schmitt « par un souvenir encore brûlant 

et mal enfoui d’un être proche et aimé41 ». Par beaucoup de détails cette scène se 

rapproche aussi de celle de la mort d'Osberne, le disciple aimé de Saint Anselme (XIe 

siècle). Cette mort que Jean-François Cottier considère comme « un événement majeur 

dans l'histoire émotionnelle d'Anselme » est suivie par l'apparition d'Osbert défunt à son 

maître. Cette vision est « provoquée par une émotion trop forte » mais, comme Cottier le 

démontre, elle est en même temps une « promotion 'grégorienne' de la prière pour les 

défunts » ayant une fonction théologique42. D'une manière semblable, si nous revenons à 

l'apparition de Saint Louis à Joinville, la scène d'apparition révèle non seulement une 

charge émotionnelle très forte, mais elle a aussi une autre fonction : en effet, Joinville lie 

le récit de sa vision à une requête adressée au roi Philippe le Bel, le petit-fils de Saint 

Louis, de lui envoyer quelques-unes de ses reliques. 

 

L’atmosphère spectrale de cette rencontre entre Pierre de Thomas et Philippe rappelle, à 

beaucoup de détails près, la rencontre de Saint Louis à Joinville : le ton intime de leur 

                                                
40 Pour Joinville voir Michel Zink, « Joinville ne pleure pas, mais il rêve », 1978, p. 28-45. Pour plus de 
détails sur la scène dans la Vie de Pierre de Thomas et une comparaison entre Joinville et Philippe voir 
Renate Blumenfeld-Kosinski, « Philippe de Mézières's Ghostly Encounters. From the 'Vie de Saint Pierre 
de Thomas' (1366) to the 'Epistre Lamentable' (1397) », 2009, p. 168-189 et p. 171-175.  
41 Jean-Claude Schmitt, Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale, 1994, p. 71. 
42 « Saint Anselme et la conversion des émotions », opt. cit., p. 275, 286-287. 



 

conversation, la promesse de consolation, et le contact physique qui signale que l'amitié 

survit à la mort.  Mais ce que je voudrais souligner ici, c’est une autre présence dans 

l’église rêvée : Philippe s’y trouve avec un groupe d’hommes « dispositi ad 

passagium43 », donc de futurs croisés qui, à mon avis, représentent la communauté 

émotionnelle qui partage les valeurs et les fortes émotions que Philippe et Pierre 

associaient à l’idéal de la croisade. N'oublions pas que Philippe rédige cette partie du 

texte à Venise, presque deux ans après l'événement. À ce moment précis, le rêve de 

croisade était détruit : c'est donc dans une période de deuil que Pierre apparaît à son ami. 

Un deuil pour l'être aimé, mais également pour le grand projet de sa vie, la croisade. 

L’apparition de Pierre et la chaleureuse expression de son amour sont donc placées sous 

le signe de la croisade, la mission qui définit leur amitié, voire leur identité. En encadrant 

des topoï de deuil et d’amour par ce rêve (utopique) de la croisade, le texte de Philippe 

illustre la vivacité des topoï et en même temps leur vérité et leur force émotionnelle.  

 

La représentation des émotions à l'époque médiévale se situe donc au carrefour de 

fonctions multiples : d'une part on observe des efforts de la part des écrivains, pour nous 

rapprocher des individus et de leur vie sentimentale et émotionnelle. Des émotions 

comme l'amitié et l'amour ont des éléments éternels, bien que leur expression et leur 

valorisation puissent varier selon les siècles. Mais les émotions, et leurs expressions 

souvent rituelles, ont aussi des fonctions qui surpassent l'individu, car elles jouent des 

rôles complexes dans la vie politique et sociale44. En effet, elles nous permettent de 

percevoir et de définir des communautés émotionnelles, un pas décisif dans notre 

compréhension de la mentalité médiévale. Pour ce qui est de Philippe et de Pierre, je 

crois fermement à leur amour, ce qui ne m'empêche pas de voir dans La Vie de saint 

Pierre de Thomas un plaidoyer pour la canonisation du légat, et pour le renouvellement 

de l'idée de la croisade. Car des émotions utilisées pour la réalisation de buts précis ne 

sont pas nécessairement pour autant moins sincères. 

 

 

                                                
43 Life, op. cit., p. 185. : « Ceux qui sont disposés au passage ». 
44 Voir Anger's Past, op. cit. et Émotions et politique au Moyen Âge, op. cit. 
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