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Les bruits et sons de la nature ont fait depuis toujours I’objet d’une fascination, mélée
de crainte et de plaisir. La harpe éolienne fut un moyen de mieux entendre ces voix pleines de
mystére que I’Antiquité avait remarquées dans la « statue vocale » de Memnon en Egypte.
Située en effet a Thebes, I'une des deux statues colossales monolithes représentant le pharaon
avait été fissurée par un tremblement de terre. L’historien grec Strabon rapporte que, selon une
légende qu’il vérifia lui-méme, la statue se mettait a chanter au lever du soleil. Devenue un
objet de curiosité, cité par Strabon qui en décrit le son comme un bruit analogue a un petit coup
sec, par Pline I’ Ancien, par Tacite, par Pausanias qui évoque le son d’« une corde de cithare ou
de lyre qui se rompt », par Juvénal, par Lucien et bien d’autres, le phénoméne attira les

voyageurs.

Depuis Néron jusqu’a Septime Sévére, c’est-a-dire pendant une période d’environ cent
cinquante ans, elle vit accourir, de tous les points du monde romain, des milliers de voyageurs
pour entendre sa voix mélodieuse, que 1’on croyait d’origine divine. La restauration du colosse
ayant mis fin a sa vibration, 1’enthousiasme se calma peu a peu et un oubli de quatorze siécles
succéda a la plus retentissante renommée’.

Aussi étonnante puisse-t-elle étre, la chose n’a rien de miraculeux et s’explique par un
phénomene physique suivant lequel c’est la dilatation du quartzite a la chaleur du soleil qui
produisit ces sons étranges que 1’on assimile, soit aux sons d’une voix, soit a une musique
merveilleuse. De tels phénomeénes ne sont pas rares et I’on peut en trouver en différents points
du globe, de la péninsule du Sinai aux bords de I’Orénoque d’ou Humboldt note la musique des
roches provoquée par le changement de température. Si la statue parlante ou chantante a fait
I’objet de nombreuses études, reprenant sans cesse les sources grecques et latines?, le fopos
mythique du fils de I’ Aurore éveille le lien entre la mort, le souvenir du mort et la voix du poete

dans le mythe lyrique en germe depuis la Renaissance. Comme statue funéraire mettant en jeu

! Paul-Hippolyte-Boussac, « La statue sonore de Memnon », Revues des Deux Mondes, t. 34, 1906.

2 Voir par exemple A.F. von Veltheim, Etwas iiber Memnons Bildsdiule..., Helmstedt, 1792 ; Antoine-Jean Letronne, « La
statue vocale de Memnon étudiée dans ses rapports avec I’Egypte et la Gréce », in Mémoires de I’Institut national de France,
t. 10, 1833, p. 248-359.
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les liens de I’art a la mort, et de la parole au silence, elle suscita la possibilit¢é d’une parole
poétique’.

Les poctes ont associé fréquemment la statue de Memnon a une harpe. Avant Byron qui
faisait référence a la statue de Memnon en harpiste*, Amelia Opie évoquait le luth sur la statue
de Memnon’ et Christopher Smart, I’ami de Fielding et de Samuel Johnson, dans Inscriptions
on an Aeolian Harp (1750) saluait en latin « Salve, Memnoniam vox imitata lyram ! » et en
anglais (Hail heav’nly harp, where Memnon’s skill is shewn, / That charm’st the ear with
musick all thine own !). Akenside, dans Les plaisirs de |’'imagination, voyait dans la statue les

cordes d’une harpe.

La statue de Memnon, si vantée par la fabuleuse Egypte, faisait entendre des sons aux approches
de I’ Aurore ; chaque corde de sa lyre répondait au rayon qui I’avait frappé : c’est une image de
I’accord que la Nature a mis entre les objets extérieurs et les organes subtils de notre esprit ;
c'est ainsi que I’impulsion agréable des puissances d’un méme genre, la mélodie des sons, la
juste proportion des formes, les graces du mouvement, 1’éclat de la lumiére, pénétrent
I'imagination sensible, ¢branlent les fibres exposées a leur action ; ces fibres s’animent &
prennent le mouvement que leur donnent les rayons qui les ont frappées ; alors ’ame émue se
déploie toute entiére, ses ressorts réagissent sur les objets qui I’environnent, on voit naitre
I’enchantement inexprimable du vers; le délire poétique & la fiction présentent a 1’esprit des
fontaines sacrées, des champs Elyséens, des séjours délicieux ; la Raison descend de son trone
majestueux, pour sourire a 1’Illusion, peu-a-peu les Passions calmées®.

En évoquant Memnon et cette musique issue de phénomeénes naturels, Akenside souligne
combien son audition sollicite des mouvements intérieurs chez I’étre humain et excite I’activité
de son imagination. Extérieur et intérieur se correspondent, tout comme, dans un autre registre,
la musique des spheres peut établir des liens entre microcosme et macrocosme. Ces affects sont
les mémes que ceux provoqués par la harpe éolienne dont il convient de rappeler trés

bri¢vement 1’ origine.

3 « Car le tombeau toujours comprendra le poéte » (Charles Baudelaire, « Remords posthume »). Le poéme Napoléon en Egypte
évoque ainsi dans « Les Pyramides » I’éternité et la disparition :

« C’était I’heure ou jadis ’aurore au feu précoce

Animait de Memnon I’harmonieux colosse ;

Elle se leve encor sur les champs de Memphis,

Mais la voix est éteinte aux lévres de son fils ;

Les siécles I’ont vaincu : I’ceil reconnait a peine

Le géant de granit, étendu sur I’arene. » ((Euvres de Barthélemy et Méry, 1831, 3, p. 50).
4 « Memnon, from the Ethiop king Whose statue turns a harper once a day. » (Byron, The Deformed Transformed,; A Drama).
Voir aussi « D’autres, que quelque forme ou figure inconnue, née peut-étre du délabrement, a donné a cette ruine grise le
pouvoir (inférieur a celui de la statue de Memnon, chauffée aux rayons de I’Egypte, qui jouait de la harpe a heure fixe) de
charmer par sa voix ; triste mais sereine, elle glisse par-dessus les arbres et les tours ; je n’en connais pas la cause, ni ne peux
la deviner, mais tels sont les faits ; je ’ai entendue — jadis peut-étre trop. —» (Don Juan, chant X111, str. 64).
3 « So when the lute on Memnon's statue hung

At day's first rising strains melodious poured

Untouched by mortal hands, the gathering throng

In silent wonder listened and adored. » (Amelia Anderson Opie, Stanzas Written under Aeolus' Harp)
¢ Mark Akenside, Les plaisirs de l'imagination, 1759, p. 12-13.
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Il s’agit d’un appareil prenant un caractére musical en raison des sons harmonieux qu’il
produit par la seule action du vent. Les Talmudistes avaient prétendu que la harpe de David
(son kinndr, lyre hébraique) résonnait d’elle-méme la nuit et au X¢ siécle Dunstan de Cantorbéry
faisait produire des sons par le vent a une harpe. Au XVI° siécle Jean-Baptiste Porta indique en
1560 la mani¢re de faire résonner les instruments de musique par I’action immédiate d’un
courant d’air dans sa Magie naturelle. Le véritable inventeur serait le pere Athanase Kircher au
XVII® siecle, le célebre inventeur du piano a chats, qui par une nuit d’été & Rome avait placé
une harpe dans sa chambre, entre deux portes ouvertes, quand une brise 1égere produisit une
douce harmonie ce qui effraya le gardien du couvent, avant qu’il ne découvre le mécanisme
ingénieux a ’origine. Kircher parle en détail de cette sonorité spéciale qui n’est pas celui des
instruments a vent ni celui des instruments a corde, mais qui tient le milieu entre ces deux
espéces de son, dans sa Phonurgia’ tout comme dans son ouvrage Musurgia Universalis (1650).

Mais la construction de I’instrument (un cadre de bois tenant des cordes et muni parfois
d’une caisse de résonnance) et sa diffusion sont décidément anglaises. William Jones dans
Physiological Disquisitions® cite Pope qui, traduisant Homére, a rencontré le Commentaire
d’Eustathe mentionnant les sons harmonieux du vent sur des cordes tendues. Il raconte
comment le violoncelliste Oswald s’est essayé a construire un tel instrument aprés avoir
remarqué que la harpe d’un harpiste sur la Tamise s’était mise a résonner d’elle-méme sous le
souffle du vent. Pour cela il plaga sur le chassis d’une fenétre I’instrument qu’il devint ensuite
facile a reproduire. La mode en fut lancée et les poétes anglais ne se privérent pas d’en chanter
les charmes sensibles et sentimentaux. Car la douce et labile musique semblait parler aux
femmes de maniere privilégiée. Ainsi William Mason, célébre pocte, éditeur et jardinier-
paysagiste offrait par exemple a Miss Shepheard son poeme 7o an Aeolus Harp. James
Thomson, I’auteur des Saisons, avait dans An Ode on Aeolus’s Harp (1748) souligné combien

les sons de la harpe éolienne pouvait étre un chant d’amour :

Those tender notes, how kindly they upbraid !
With what soft woe they thrill the lover’s heart’ !

7 Athanasius Kircher, Phonurgia nova sive conjugium mechanico-physicum artis et natura paranympha phonosophia
concinnatum, Rudolphum Dreherr, Campidonae, 1673.

8 William Jones, Physiological Disquisitions or Discourses on the natural philosophy of the elements (London, 1781). Voir
« On the Aeolian Harp p. 338-346.

® « Ces notes tendres, avec quelle gentillesse elles se lévent !

Avec quelle douce souffrance elles font vibrer le cceur de I’amoureux ! » (James Thomson, An Ode on Aeolus’s Harp, v. 5-6).

Topiques. Etudes satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime,
https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index
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Et dans The Castle of Indolence (1748) il chante une certaine musique n’ayant jamais été
connue auparavant qui met du baume sur I’esprit mélancolique. Nul étonnement de voir que
William Turner, qui avait une grande admiration pour le poéte écossais, lui consacre un tableau
intitulé Harpe éolienne dans lequel I’instrument est suspendue dans un paysage bucolique sur
la tombe du poete. 11 écrit : « Sur la tombe de Thomson, la rosée va distillant ses larmes. Les
vers suscitent encore de tristes souvenirs qu’une mode trompeuse ne peut ensevelir. Coule sans
bruit, belle Tamise, car tout est dit ; sa fllite silencieuse et sa harpe tarie ne résonneront plus au
bois de Twickenham. » Ainsi souligne-t-il ce qui va étre a la fin du si¢cle les grands fopoi
suggérés par la harpe éolienne dont les sons semblent venir du plus proche et du plus lointain :
le souvenir, la mort, le caractére éphémeére d’une musique témoin de 1’art éternel, auxquels on
peut ajouter I’humeur variable et contradictoire suscitée comme I’écrivait Edmund Spenser

dans The Ruines of Time (1591) :

[...] all the way most heavenly noyse was heard
Of the strings, stirred with the warbling wind,
That wrought both joy and sorrow in my mind'°.

Ce sont justement ces caractéristiques singuliéres de la harpe éolienne qui déterminent
ses emplois narratifs et poétiques. La représentation de cette poésie de 1’air et des vents et la
fabrication réelle de I’instrument!! se développent dans la seconde moitié du XviI® siécle,
d’abord en Angleterre, puis en Allemagne, la France restant assez peu touchée par cet
engouement qui investit les jardins anglais, les ruines construites, les parcs'?, tout comme les
habitations. Alors que la harpe éolienne devient un théme important de la sentimentalité,
libérant les voix secretes de la nature en en transcrivant les accents mystérieux, le motif trouve
en outre un supplément d’intérét chez Macpherson, en devenant le symbole pessimiste d’un
deuil inguérissable. Dans le monde sombre et mélancolique d’Ossian ’homme en deuil ne
recoit aucune réponse (« nought answered, but the son of rock »)!3. 1l se demande si cette
musique fantastique est le simple jeu du vent sur les cordes, ou celui du souffle des ancétres.

La harpe devient un vecteur essentiel de I’imaginaire historicisant, liant musique et mémoire'* :

10« [...] on entendait tout le long du chemin le plus céleste son des cordes remuées par le gazouillis du vent. Cela provoqua a
la fois joie et tristesse dans mon esprit ».
! Par exemple chez Longmann Brodrip et Clementi a Londres, chez J.W. Bindernagel a Gotha et chez Pleyel a Paris.
12 En Allemagne a partir de 1760 & Weimar, a Wérlitz, au Seifersdorfer Tal prés de Dresde, etc.
13 Ce qui fait penser 2 Werther : « Nichts antwortete als die Stimme des Felsens ».
14 Chénier évoque la puissance du souvenir par I’image de la harpe éolienne qui exalte le souvenir de I’absente.
« Je suis de ma mémoire absolu possesseur ;
Je lui préte une voix, puissante magicienne,

Topiques. Etudes satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime,
https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index
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elle est I’écho de la voix des morts!® : « Does the wind touch thee, o harp ! or is it some passing

ghost ? » (Berrathon).

My harp hangs on a blasted branch. The sound of its strings is mournful. — Does the wind
touch thee, O harp, or is it some passing ghost ! — It is the hand of Malvina'® !

Cette harpe ossianesque qui chante toute seule, comme le souvenir des morts, a fait
I’objet d’un poéme intéressant d’Eusebe Salverte, Ossian ou la Harpe éolique, publi¢ dans le
Mercure du 23 septembre 1809, qui résume bien les thémes principaux : celui du souvenir et
du temps qui passe, de la pensée de la bien-aimée que ces sons plaintifs évoquent!’, le spleen
nourri par telle triste musique et I’accord symbiotique de la nature extérieure et du profond

sentiment intérieur, source d’un lyrisme désolé.

Quels sons plaintifs troublent ma réverie ?
En longs soupirs, quels accords inconnus
Ont réveillé dans mon dme attendrie

Le souvenir des jours qui ne sont plus ?

De Malvina, pres de moi descendue

L’ombre chérie a, d’un souffle 1éger,

Fait résonner ma harpe, suspendue

Au chéne antique, ornement du rocher

[...]

Dans nos foréts 1’hiver poursuit I’automne,
Un deuil profond couvre nos champs déserts ;
Le vent qui siftle, et I’onde qui résonne,
Répondent seuls a mes tristes concerts'®.

Comme aux brises du soir, une harpe éolienne,
Et chacun de mes sens résonne a cette voix :
Mon ceeur ment a mes yeux, absente je vous vois. » (Chénier, Euvres poétiques, 2005, t. I, p. 314.
15 L auteur (I’éditeur fictif) indique d’ailleurs lui-méme dans une remarque cette idée : « It was the opinion of the times, that,
on the night preceding the death of a person worthy and renowned, tyhe harps of those bards, who were retained by his family,
emitted melancoly sounds. »
16 « Ma harpe est suspendue a une branche foudroyée. Le son de ses cordes est lugubre. — Est-ce que le vent te touche,  harpe,
ou est-ce un fantdme qui passe ! — C’est la main de Malvina. » (cité dans Pairs pendant I’année 1802, vol. xxxv, 1802, p. 351).
17 Ce topos est repris sans cesse au XIX® siécle. Par exemple dans La harpe éolienne d’ André Van Hasselt en 1833 :
« Est-ce une ame qui vient, qui vient, réveuse et tendre,
Gémir dans la musique et pleurer ici-bas ? » (Nouvelles poésies, Bruylant et Cie, 1857, p. 149-150).
18 A la suite du poéme était glissée la note publicitaire révélatrice suivante :
« Depuis quelques années, on a inventé de tendre entre les arbres de longs fils de fer qui, recevant le souftle des vents, rendent
des sons harmonieux.
La harpe éolique est le fruit du perfectionnement de cette invention. Sa forme élégante et simple en rend le transport facile.
Rien ne peut exprimer le charme mélancolique de cette musique aérienne (On trouve ces harpes chez M. Pleyel, boulevard
Saint-Denis). »

Topiques. Etudes satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d ’Ancien Régime,
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Le surgissement de la musique provoque, pour reprendre le mot d’Emmanuel Reibel « une
quasi-nékuyia!® ». Ces voix de I’au-dela sont un fopos longuement développé?’. Holty dans son
ode Vermdchtnis (1775) avait aussi mentionné 1’idée de la harpe résonnant par 1’esprit des
morts. Herder en avait repris 1’idée a Thomson en 1795 avec An die Aeolsharfe ou les airs
véhiculent le ton soupirant de I’aimée loin de son ami. Dans le poéme de Dalberg, Die
Aolsharfe, ein allegorischer Traum (Erfurt, 1801), les sons de la harpe sont des voix de 1’au-
dela, qui viennent du royaume des ames disparues et qui permettent d’exprimer leur nostalgie
en des sons tendres pour les amis restés qui pleurent leur disparition. Bien d’autres poétes se
sont saisis de ce théme.

L’impact d’une telle musique, I’ébranlement d’une corde de harpe qui fait résonner toutes
les fibres sensitives, comme le note Xavier de Maistre?!, I’ébranlement affectif sont notés par
tous. Ainsi I’héroine de Mme de Genlis lorsqu’elle découvre I’invention anglaise est pénétrée

au plus profond d’elle-méme par cette harmonie enchanteresse.

Enfin, j’allois m’endormir, lorsque les sons les plus mélodieux me réveillérent. Tres surprise,
j’écoute ; ce n’étoit point de la musique, c’étoit une mélodie vague et céleste qui pénétroit
jusqu’au fond de I’ame*.

Les sons de la harpe comme un Rorschach sur lequel on projette ses sentiments profonds??
émeuvent et si J.M. Cox dans ses Observations pratiques sur la démence (Londres, 1804)
montrait I’effet thérapeutique des accords variés et doux de la harpe d’Fole, James Beattie

opposait a ces effets d’apaisement une surexcitation qui donnait des acces de fievre :

Un de mes amis, profondément instruit dans la théorie de la musique, qui connoit parfaitement
I’économie animale, et observe exactement la nature, m’a assuré qu’il a éprouvé plusieurs acces
de fiévre aux sons d’une harpe Eolienne, et quelques autres semblables, que je pourrois
rapporter, ne sont pas faciles a expliquer, a moins qu’on ne suppose que certains sons exercent
une influence mécanique sur certaines parties du corps. [...] Qu’il en soit ce qu’on voudra il
faudra néanmoins convenir que 1’ame peut étre affectée d’une maniére quelconque par de
simples sons, qui ne présentent ni sens, ni modulation, non-seulement par ceux de la harpe
Eolienne, ou autres instruments de musique, mais encore par le murmure des vents, par le
gasouillement des oiseaux, par le bruit des cascades, par les cris de la multitude, par les
mugissemens de I’Océan, pendant la tempéte, et enfin, quand on peut l'entendre sans frayeur,
par le tonnerre lui-méme**.

19 Emmanuel Reibel, Comment la musique est devenue « romantique » ..., 2013,

20 Voir a ce sujet André Delrieu, « Les fantdmes dévoilés », 1839, p. 196.

21 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, ch. 39.

22 Mme de Genlis, Suite des Souvenirs de Félicie L***, 1807, p. 197.

23 « Nous pourrions les appeler sans métaphore, musique de I’imagination » (William Jones, op. ci?).

24 James Beattie, Essai sur la poésie et sur la musique, considérée dans les affections de I’dme, 1797, p. 164-165.

Topiques. Etudes satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime,
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Lamélancolie aux résonances harmonieuses chantée par un Morike ébranle également le pocte :

Mais soudain

Voici que le vent frappe les cordes avec plus de force :
Un cri gracieux de la harpe

Réveille pour mon doux effroi

1’émotion violente de mon ame®.

C’est que « la nature semble se trouver en accord avec le pocte caché en nous et se moquer avec
lui de notre misérable joie et de notre joyeuse misere, tantot en se riant de nous au fond des
tombeaux, tantdt en faisant entendre ses plaintes funebres pres des couches nuptiales ; elle méle
ainsi, de manicre tout a fait étrange, plainte et plaisir, gaieté et tristesse » écrivait G. H.
Schubert?®.

La harpe éolienne, objet de curiosité, objet d’études et de vulgarisation?’, est devenue
un topos non seulement en poésie, mais €galement un fopos narratif. D’un c6té elle intervient
dans des scénes sentimentales dont le romantisme allemand des les années 1790 s’empare, mais
¢galement dans des situations ou son caractére singulier provoque effroi et terreur. On
remarquera que si la fortune de la harpe éolienne nait au milieu du XVIII® si¢cle, elle trouvera
sa pleine expansion au tournant du siécle en s’épanouissant jusque dans les années 1830
environ, en Allemagne comme en Angleterre, car les écrivains frangais ne s’y intéressent guere
et de toute fagon pas avant le XIX® siécle?®. Ce manque d’intérét peut trouver différentes
explications, dans la circulation matérielle de 1’objet lui-méme, dans une sensibilité et une
culture différente (le romantisme frangais commence alors que le romantisme allemand est déja
passe).

Un premier exemple de ce fopos narratif de la harpe éolienne dont le caractére surnaturel

suscite I’étonnement et la peur se trouve dans le roman fort picaresque de Tobias Smollett, 7The

25 Eduard Morike, « A une harpe éolienne », in Chant de Weyla et autres poémes, 2012, p. 123.
« Aber auf einmal,
Wieder Wind heftiger herstoft,
Ein holder Schrei der Harfe
Wiederholt mir zu stiBem Erschrecken
Meiner Seele plétzliche Regung. » (« An eine Aolsharfe », 1838)
On sait combien les musiciens ont été sensibles au lyrisme de ce poeme (Johannes Brahms, op. 19, n°5 ; Kauffmann, op. 13,
n°1; Hugo Wolf ; Wolfgang-Andreas Schultz, etc.).
26 Gotthilf Heinrich Schubert, La symbolique du réve, 1982, p. 79.
27 Pensons par exemple & Matthew Young (4n inquiring into the principal phaenomena of sounds and musical strings, Dublin,
1784 ou a Georg Christoph Lichtenberg, « Beschreibung der Riesen-Wetterharfe unter Neue Erfindungen, physikalische und
andere Merkwiirdigkeiten », in Neue Erfindungen, physikalische und andere Merkwiirdigkeiten im Gottinger Taschenkalender,
1789 et son important article « Von der Aeolus-Harfe », in Gottinger Taschen Calender fiir 1792. Mentionnons également
I’article de J. Bertuch, « Die Aolsharfe » paru dans le Journal des Luxus und der Moden en 1799.
28 Et souvent avec moquerie, tel Balzac dans La Maison Nucingen (Bruxelles, 1838, p. 116) : « Ces deux amants s’écrivaient
les plus stupides lettres du monde, en se renvoyant sur du papier parfumé des mots a la mode : ange ! harpe éolienne ! avec toi
je serai complet ! il y a un ceeur dans ma poitrine d’homme ! faible femme ! pauvre moi ! toute la friperie du cceur moderne. »

Topiques. Etudes satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d ’Ancien Régime,
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Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753). Le débauché Fathom désirant séduire Celinda
veut profiter de la sensibilité de la jeune fille rongée par la crédulité et une peur superstitieuse.
Il s’efforce de faire naitre chez elle angoisse et peur pensant que plus la terreur augmenterait et
plus la réticence de la vertueuse jeune fille diminuerait. Aussi ce calculateur choisit en dernier
ressort de se servir d’une harpe éolienne pour que les sons surnaturels 1’effrayent au plus au

point et qu’elle vienne chercher refuge dans ses bras :

Quelques années plus tot, un musicien trés ingénieux avait construit un instrument a douze
cordes qu’il avait appelé avec raison Harpe €olienne puisque, soumis a un courant d’air
approprié, il produit une variété de sons a la fois harmonieux, sauvages et irréguliers qui
semblent résulter d’un enchantement et disposent merveilleusement 1’esprit aux situations les
plus romanesques. Fathom, qui était un vrai virtuose de la musique, avait introduit 1’une de ces
guitares d’un nouveau genre dans le pays, et comme personne dans la maison n’avait encore eu
connaissance de son effet, il la mit cette nuit au service de son aventure en la fixant au cadre
d’une fenétre de la galerie exposée au vent d’ouest, qui soufflait doucement. Les cordes n’eurent
pas plus tot senti le froélement du zéphyr embaumé qu’elles se mirent a répandre un flot de
mélodie plus suave et plus mélodieux que la chanson de Philoméle, que le murmure des eaux et
que le concert des bois tout entier. Les douces et tendres notes de la paix, de I’amour, s’enflaient
délicatement, insensiblement, en un hymne puissant de triomphe et d’exultation, rejoint par le
timbre grave de 1’orgue et par un cheeur de voix qui s’affaiblissait peu a peu jusqu’a mourir dans
le lointain [...].

11 1ui faudrait le cceur bien sec et I’oreille bien dure, celui qui pourrait entendre sans émotion
pareille harmonie : aussi affecta-t-elle profondément la tendre Celinda, dont les impressions
naturellement vives se trouvaient portées par la peur a un degré extréme de la douleur, qui ne
pouvait avoir au préalable aucune idée de ce genre de concert et qui €tait assez crédule pour
gober la plus improbable histoire de superstition. Excédée de terreur comme elle 1’était et
convaincue que cette musique n’appartenait pas au monde des mortels, elle se recommanda a la
protection de la Providence en une succession de pieuses invocations®.

Il s’introduit dans sa chambre sous prétexte de la rassurer, mais en fait pour contribuer a

augmenter son angoisse.

Douce mélodie ! lui dit-il, qu’on croirait faite pour calmer 1’angoisse de quelque saint a I’heure
de son agonie. Ecoutez ! elle s’éléve a présent sur une tonalité plus vive, plus éthérée, comme
une exhortation a entrer aux royaumes de béatitude. Plus aucun doute qu’il soit maintenant
affranchi des miséres de cette vie® !

La pauvre Celinda au comble de 1’épouvante et de 1’égarement fait venir toujours plus pres

d’elle I’infame séducteur en courant a une inévitable perte’!.

29 Smollett, La carriére d'un vaurien [Les Aventures de Ferdinand Le Comte Fathom], 1999, p. 201-202.

30 Ibid., p. 203.

31 Cette tactique de séduction n’est pas sans nous faire penser a Diafoirus : « Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de
Memnon rendait un son harmonieux lorsqu'elle venait a étre éclairée des rayons du soleil, tout de méme me sens-je animé d’un
doux transport & l'apparition du soleil de vos beautés » (Moliére, Le Malade imaginaire, acte 11, scene 5).
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En Allemagne, c’est toute une philosophie de la nature que fait naitre 1’instrument dont
les sons primitifs passent pour étre le « sanscrit de la nature ». Pour Novalis, « la nature est une
harpe éolienne, un instrument musical, dont les sons retrouvent en nous les touches qui
¢branlent des cordes plus sublimes ». Un chant sommeille en toute chose disait le pocte et les
fils de la harpe en sont la baguette magique libératrice®2. Mais cette nature dont la harpe
transmet les accents oniriques inarticulés dans des variations aléatoires peut étre effrayante dans
sa sublime incommensurabilité et exprimer la souffrance, car la douleur est le « Grundton der
Natur » : « Ecoute seulement la harpe éolienne ! Douleur est la tonalité fondamentale de la
nature? » écrit Justinus Kerner dans un sonnet. Hoffmann, au fait du caractére musical de
certains bruits de la nature décrit, dans le Chat Murr, comment Abraham fait tendre les cordes
de la harpe par une nuit d’orage pour une terrible symphonie qui accompagne Kreisler alors

trés angoissé, son identité étant menacée par 1’apparition d’un double :

J’avais fait tendre la harpe éolienne qui se trouve, comme tu le sais, au-dessus du grand bassin ;
et I’orage, grand virtuose, en tirait des effets admirables. Parmi les hurlements et les
grondements de 1’ouragan, les explosions du tonnerre, les accords de l'orgue gigantesque
prenaient une voix terrifiante. Les sons puissants se succédaient, de plus en plus rapides, et I’on
assistait a un ballet de furies qui, je t’assure, ¢était de grand style. Ha ! on est bien loin d’en
entendre jamais un semblable entre les décors de toile d'un théatre... Bref ! ... au bout d'une
demi-heure tout était fini. La lune parut a travers les nuages, la brise nocturne murmura sa
consolation aux bois effrayés et sécha les larmes des buissons. Cependant, la harpe éolienne se
faisait entendre encore, par intervalles, comme une sonnerie de cloches lointaines, étouffées. Je
me sentais d'une étrange humeur. O mon cher Johanngs, toi seul tu emplissais mon ame, et je
croyais qu’a l'instant tu allais surgir devant moi du tombeau de mes espérances décues, de mes
réves irréalisés, et te jeter dans mes bras. (p. 34-35).

[...]

Kreisler ne savait pas lui-méme ce qui, soudain, avait pu 1’émouvoir si fort ; il s’appuya a la
balustrade, ferma les yeux. Il entendit alors le chant de Julia et une souffrance indiciblement
douce fit tressaillir son cceur. Des nuages passaient, jetant de larges ombres sur les monts et sur
la forét, comme des voiles noirs. Un sourd roulement de tonnerre retentit a I’orient, le vent du
soir gronda plus fort, les ruisseaux firent entendre plus haut leur murmure ; et la harpe éolienne
vint méler a ces bruits des notes isolées, semblables aux accents d’orgues lointaines, tandis que
les oiseaux de nuit, effrayés, prenaient leur vol et passaient en sifflant a travers les fourrés.
Kreisler sortit soudain de sa réverie et apergut son reflet dans 1’onde obscure. II lui sembla alors

32 « Schlift ein Lied in allen Dingen,

Die da traumen fort und fort,

Und die Welt hebt an zu singen,

Triffst du nur das Zauberwort. »
(Eichendorff, « Wiinschelrute », in Das deutsche Gedicht, 1964, p. 208).
33 « Lausch' der Aolsharfe nur!

Schmerz ist Grundton der Natur ;

Schmerz des Waldes rauschend Singen,

Schmerz-des Baches murmelnd Springen,

Und am meist aus Menschen Scherz

Tont als Grundton Schmerz, nur Schmerz. »
Justinus Kerner, Die Dichtungen, 1841, 1, p. 309. Le sonnet est paru en 1839 dans Morgenblatt fiir gebildete Stinde.
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qu’Ettlinger, le peintre fou, le regardait du fond des eaux. « O ho ! lui cria-t-il, es-tu la, double
aimé, vaillant compagnon ?... (p. 167).

[...] Mais Kreisler avait a peine achevé que Maitre Abraham éclata de rire et s’écria : « Je
reconnais bien 1a mon imaginatif indéracinable, mon visionnaire fini... Pour I’organiste qui vous
a joué un choral effrayant dans le parc, c'est tout simplement le vent nocturne qui passait dans
les airs en grondant et faisait vibrer les cordes de la harpe des tempétes. Mais oui, Kreisler vous
avez oublié la harpe tendue entre les deux pavillons, au fond du parc.

L’abbé Gattoni de Milan fit tendre entre deux tours quinze fils de fer accordés de fagon a donner
la gamme diatonique. A tous les changements atmosphériques, ces cordes résonnaient plus ou
moins haut, selon I’intensité de leurs modifications. Cette harpe éolienne en grand portait le
nom de harpe géante ou harpe des tempétes. (Note d’Hoffmann)**,

Hoffmann oppose d’ailleurs les harpes d’intérieur aux grandes harpes (Wetterharfe) dans la
nature qui donnent un son puissant®. C’est ainsi que dans Les Automates tout un débat entre
Louis et Ferdinand s’attache a montrer 1’étrange affinité entre la propre musique intérieure et
celle de la nature. Aussi écho, résonance et affinité harmonique de la harpe éolienne sont-ils
des modeles pour parler des relations amoureuses : « je voulais faire remarquer que 1’amour se
comporte avec I’amitié comme 1’accord de la harpe €olienne, qui ébranle toutes les fibres de
I’étre, le fait avec les cordes frappées du pianoforte dont le son résonne doucement et longtemps
dans I’ame3® ». L’idée que cette harpe est en communication sympathique et télépathique est
développée par exemple dans la ballade de Joukovski, La harpe éolienne (1814) ou lorsque le
héros meurt, la harpe se met a jouer d’elle-méme.

La harpe éolienne est un symbole de I’dme humaine et une métaphore fréquente chez
Jean Paul pour évoquer la chaine des étres, entre le microcosme et le macrocosme : « Combien
rares sont les ames qui savent a quel point ’harmonie de la nature extérieure s’accorde avec la
notre, et que le grand Tout n’est qu’une harpe éolienne avec des cordes inégales, reposant avec
des mouvements plus lents ou plus rapides devant un souffle divin®’. » Pour Novalis I’homme
est lui-méme une harpe’® et la nature est une harpe éolienne, un instrument musical dont les
sons proviennent de cordes sublimes qui sont en nous®. Cette intériorisation d’une part et le
jeu de double est propre aux romantismes allemand, anglais et francgais. Hoffmann se

demandant comment différencier le son d’un bruit invoque la sensibilité¢ musicale du sujet. Or

34 E.T.A. Hoffmann, Le Chat Murr, 1943, p. 34-35, 167 et 169.

35 « Ich denke an die Aolsharfe », unterbrach Ferdinand den Freund; « was hiltst du von dieser sinnigen Erfindung ? » « Die
Versuche », erwiderte Ludwig, « der Natur Tone zu entlocken, sind allerdings herrlich und hochst beachtenswert, nur scheint
es mir, dafl man ihr bis jetzt nur ein kleinliches Spielzeug darbot, das sie mehrenteils wie in gerechtem Unmute zerbrach. Viel
groBer in der Idee, als alle die Aolsharfen, die nur als musikalische Ableiter der Zugluft zum kindischen Spielwerk geworden,
ist die Wetterharfe, von der ich einmal gelesen. Dicke in betrdchtlicher Weite im Freien ausgespannte Driahte wurden von der
Luft in Vibration gesetzt, und erténten in méchtigem Klange. » (E.T.A. Hoffmann, Die Automate).

36 Lettre de Hoffmann a Hippel du 15 mars 1797.

37 Jean Paul, Hesperus, 1930, 1, p. 149 (Simtliche Werke, 1966, 1, p. 630)

38 « Der Mensch ist die Harfe, soll die Harfe sein. »

39 « Die Natur ist eine Aolsharfe, ein musikalisches Instrument, dessen Tone wieder Tasten hoherer Saiten in uns sind. »
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cette capacité de distinction permettant la reconnaissance du Beau dans la nature est le propre
de I’activité du poete. Mais lorsqu’il est comparé a une harpe €olienne, c’est sa passivité
réceptrice qui est signifiée.

Si pour Lamartine la harpe « par I’haleine des vents 1égérement émue rend des sons
ravissants*® », pour d’autres la sonorité étrange est ressentie comme une menace externe et le
signe d’une passivité aliénante. Non seulement le poé¢te est une simple caisse de résonance,
mais il est de plus sous I’emprise du magnétisme de la nature nocturne. « C’est une chose
particuliere que cette harpe intérieure dont I’humeur est si souvent sensible » écrivait Carus
dans ses mémoires *! . L’artiste, écho de la nature, intériorise ou projette cette magie
crépusculaire, douce et flottante que Coleridge a également chantée dans The Eolian Harp*.
Image méme de ’inspiration poétique, avec son caractére spontané et imprévisible, la harpe
¢olienne est I’'image méme du pocte qui pour Shelley « est un instrument sur lequel s’exerce
une série d’impressions externes et internes semblables aux sautes d’un vent capricieux
soufflant sur une harpe éolienne et dont les mouvements produisent une mélodie toujours
changeante* ». Ce que Coleridge, qui comparait dans « Dejection** » le poéte a un luth éolien,

notait ;

Maintes pensées inattendues et vagabondes

Et maintes vagues et fugitives images
Traversent mon cerveau indolent et passif

Aussi rapides et diverses que les brises flottantes
Qui enflent et agitent cette harpe docile®.

Thomson déja avait attiré I’attention sur cette aliénation*® qui fait que le poéte n’est plus le sujet
] q q p p ]

de sa création mais le « faible instrument » d’une révélation. « Et ¢’est ainsi qu’au long de mon

40 « Telle au souffle des airs la harpe suspendue
Par I’haleine des vents l1égérement émue
Rend des sons ravissants » (cité par Laurence Tibi, La Lyre désenchantée..., 2003, p. 146).
4l « Es ist doch ein eigenes Ding um die innere Aolsharfe, wie sie oft so gar empfindlich in ihrer Stimmung ist ! » (Carus,
Lebenserinnerung und Denkwiirdigkeiten, 1966, 1, 3, p. 254). [Erstdruck in vier Teilen: Leipzig (F.A. Brockhaus) 1865/66].
42 « a soft floating witchery of sound ».
43 Shelley, Defense of Poetry.
4 « Or the dull sobbing draft, that moans and rakes
Upon the strings of this Aolian lute,
Which better far were mute. » (Coleridge, Dejection, An Ode, Poems, 1955, p. 155, v. 6-8).
(Ou que ce triste souffle d’air en sanglots, qui geint / Et frole les cordes de ce luth éolien / Qui ferait mieux de se taire)
45 « Full many a thought uncalled and undetained
And many idle flitting phantasies,
Traverse my indolent and passive brain,
As wild and various as the random gales
That swell and flutter on this subject lute ! » (Coleridge, The Eolian Harp [1817]. The Complete Poems, 1997, p. 86).
46 « Let me, ye wandering spirits of the wind,
Who, as wild fancy prompts you, touch the string,
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existence, mon ame ressemblera a une harpe éolienne mobile, sur les cordes de laquelle souffle
un murmure inconnu et étrange ; des airs changeant y passent a loisir*’. » C’est aussi Joubert
qui constatant son impuissance devant I’ceuvre a créer, s’exclame : « Je suis comme une harpe
éolienne, qui rend quelques beaux sons, mais qui n’exécute aucun air®s. »

Ainsi la harpe éolienne a-t-elle été 1’idéal d’un langage inarticulé, autre, lointain, révé,
espéré, infini, un symbole poético-mystique aux sentiments contradictoires et au caractere
chaotique, imprévisible, fantastique. On n’a jamais songé cependant a mettre les facteurs de
harpes €oliennes au nombre des grands compositeurs, s’exclamait Berlioz (qui avait pourtant
composé un mouvement intitulé La harpe éolienne. Souvenirs) confessant « éprouver un
sentiment profond de tristesse, un désir vague et infini d’une autre existence, un dégout
immense de celle-ci, en un mot une forte atteinte de spleen jointe a une tentation de suicide* »

a I’écoute de la fantastique harmonie d’une harpe éolienne.
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