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 Les bruits et sons de la nature ont fait depuis toujours l’objet d’une fascination, mêlée 

de crainte et de plaisir. La harpe éolienne fut un moyen de mieux entendre ces voix pleines de 

mystère que l’Antiquité avait remarquées dans la « statue vocale » de Memnon en Égypte. 

Située en effet à Thèbes, l’une des deux statues colossales monolithes représentant le pharaon 

avait été fissurée par un tremblement de terre. L’historien grec Strabon rapporte que, selon une 

légende qu’il vérifia lui-même, la statue se mettait à chanter au lever du soleil. Devenue un 

objet de curiosité, cité par Strabon qui en décrit le son comme un bruit analogue à un petit coup 

sec, par Pline l’Ancien, par Tacite, par Pausanias qui évoque le son d’« une corde de cithare ou 

de lyre qui se rompt », par Juvénal, par Lucien et bien d’autres, le phénomène attira les 

voyageurs. 

 
Depuis Néron jusqu’à Septime Sévère, c’est-à-dire pendant une période d’environ cent 
cinquante ans, elle vit accourir, de tous les points du monde romain, des milliers de voyageurs 
pour entendre sa voix mélodieuse, que l’on croyait d’origine divine. La restauration du colosse 
ayant mis fin à sa vibration, l’enthousiasme se calma peu à peu et un oubli de quatorze siècles 
succéda à la plus retentissante renommée1.  

 

 Aussi étonnante puisse-t-elle être, la chose n’a rien de miraculeux et s’explique par un 

phénomène physique suivant lequel c’est la dilatation du quartzite à la chaleur du soleil qui 

produisit ces sons étranges que l’on assimile, soit aux sons d’une voix, soit à une musique 

merveilleuse. De tels phénomènes ne sont pas rares et l’on peut en trouver en différents points 

du globe, de la péninsule du Sinaï aux bords de l’Orénoque d’où Humboldt note la musique des 

roches provoquée par le changement de température. Si la statue parlante ou chantante a fait 

l’objet de nombreuses études, reprenant sans cesse les sources grecques et latines2, le topos 

mythique du fils de l’Aurore éveille le lien entre la mort, le souvenir du mort et la voix du poète 

dans le mythe lyrique en germe depuis la Renaissance. Comme statue funéraire mettant en jeu 

	
1 Paul-Hippolyte-Boussac, « La statue sonore de Memnon », Revues des Deux Mondes, t. 34, 1906. 
2 Voir par exemple A.F. von Veltheim, Etwas über Memnons Bildsäule…, Helmstedt, 1792 ; Antoine-Jean Letronne, « La 
statue vocale de Memnon étudiée dans ses rapports avec l’Égypte et la Grèce », in Mémoires de l’Institut national de France, 
t. 10, 1833, p. 248-359.	
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les liens de l’art à la mort, et de la parole au silence, elle suscita la possibilité d’une parole 

poétique3.  

 Les poètes ont associé fréquemment la statue de Memnon à une harpe. Avant Byron qui 

faisait référence à la statue de Memnon en harpiste4, Amelia Opie évoquait le luth sur la statue 

de Memnon5 et Christopher Smart, l’ami de Fielding et de Samuel Johnson, dans Inscriptions 

on an Aeolian Harp (1750) saluait en latin « Salve, Memnoniam vox imitata lyram ! » et en 

anglais (Hail heav’nly harp, where Memnon’s skill is shewn, / That charm’st the ear with 

musick all thine own !). Akenside, dans Les plaisirs de l’imagination, voyait dans la statue les 

cordes d’une harpe.       
 

La statue de Memnon, si vantée par la fabuleuse Égypte, faisait entendre des sons aux approches 
de l’Aurore ; chaque corde de sa lyre répondait au rayon qui l’avait frappé : c’est une image de 
l’accord que la Nature a mis entre les objets extérieurs et les organes subtils de notre esprit ; 
c'est ainsi que l’impulsion agréable des puissances d’un même genre, la mélodie des sons, la 
juste proportion des formes, les grâces du mouvement, l’éclat de la lumière, pénètrent 
l'imagination sensible, ébranlent les fibres exposées à leur action ; ces fibres s’animent & 
prennent le mouvement que leur donnent les rayons qui les ont frappées ; alors l’âme émue se 
déploie toute entière, ses ressorts réagissent sur les objets qui l’environnent, on voit naître 
l’enchantement inexprimable du vers; le délire poëtique & la fiction présentent à l’esprit des 
fontaines sacrées, des champs Élyséens, des séjours délicieux ; la Raison descend de son trône 
majestueux, pour sourire à l’Illusion, peu-à-peu les Passions calmées6.    

 

En évoquant Memnon et cette musique issue de phénomènes naturels, Akenside souligne 

combien son audition sollicite des mouvements intérieurs chez l’être humain et excite l’activité 

de son imagination. Extérieur et intérieur se correspondent, tout comme, dans un autre registre, 

la musique des sphères peut établir des liens entre microcosme et macrocosme. Ces affects sont 

les mêmes que ceux provoqués par la harpe éolienne dont il convient de rappeler très 

brièvement l’origine. 

	
3 « Car le tombeau toujours comprendra le poète » (Charles Baudelaire, « Remords posthume »). Le poème Napoléon en Égypte 
évoque ainsi dans « Les Pyramides » l’éternité et la disparition :  

« C’était l’heure où jadis l’aurore au feu précoce 
Animait de Memnon l’harmonieux colosse ; 
Elle se lève encor sur les champs de Memphis, 
Mais la voix est éteinte aux lèvres de son fils ; 
Les siècles l’ont vaincu : l’œil reconnaît à peine  
Le géant de granit, étendu sur l’arène. » (Œuvres de Barthélemy et Méry, 1831, 3, p. 50).	

4 « Memnon, from the Ethiop king Whose statue turns a harper once a day. » (Byron, The Deformed Transformed; A Drama).  
Voir aussi « D’autres, que quelque forme ou figure inconnue, née peut-être du délabrement, a donné à cette ruine grise le 
pouvoir (inférieur à celui de la statue de Memnon, chauffée aux rayons de l’Égypte, qui jouait de la harpe à heure fixe) de 
charmer par sa voix ; triste mais sereine, elle glisse par-dessus les arbres et les tours ; je n’en connais pas la cause, ni ne peux 
la deviner, mais tels sont les faits ; je l’ai entendue — jadis peut-être trop. —»  (Don Juan, chant XIII, str. 64).	
5 « So when the lute on Memnon's statue hung  

At day's first rising strains melodious poured  
Untouched by mortal hands, the gathering throng  
In silent wonder listened and adored. » (Amelia Anderson Opie, Stanzas Written under Aeolus' Harp) 

6 Mark Akenside, Les plaisirs de l’imagination, 1759, p. 12-13.	
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Il s’agit d’un appareil prenant un caractère musical en raison des sons harmonieux qu’il 

produit par la seule action du vent. Les Talmudistes avaient prétendu que la harpe de David 

(son kinnôr, lyre hébraïque) résonnait d’elle-même la nuit et au Xe siècle Dunstan de Cantorbéry 

faisait produire des sons par le vent à une harpe. Au XVIe siècle Jean-Baptiste Porta indique en 

1560 la manière de faire résonner les instruments de musique par l’action immédiate d’un 

courant d’air dans sa Magie naturelle. Le véritable inventeur serait le père Athanase Kircher au 

XVIIe siècle, le célèbre inventeur du piano à chats, qui par une nuit d’été à Rome avait placé 

une harpe dans sa chambre, entre deux portes ouvertes, quand une brise légère produisit une 

douce harmonie ce qui effraya le gardien du couvent, avant qu’il ne découvre le mécanisme 

ingénieux à l’origine. Kircher parle en détail de cette sonorité spéciale qui n’est pas celui des 

instruments à vent ni celui des instruments à corde, mais qui tient le milieu entre ces deux 

espèces de son, dans sa Phonurgia7 tout comme dans son ouvrage Musurgia Universalis (1650). 

Mais la construction de l’instrument (un cadre de bois tenant des cordes et muni parfois 

d’une caisse de résonnance) et sa diffusion sont décidément anglaises. William Jones dans 

Physiological Disquisitions8 cite Pope qui, traduisant Homère, a rencontré le Commentaire 

d’Eustathe mentionnant les sons harmonieux du vent sur des cordes tendues. Il raconte 

comment le violoncelliste Oswald s’est essayé à construire un tel instrument après avoir 

remarqué que la harpe d’un harpiste sur la Tamise s’était mise à résonner d’elle-même sous le 

souffle du vent. Pour cela il plaça sur le châssis d’une fenêtre l’instrument qu’il devint ensuite 

facile à reproduire. La mode en fut lancée et les poètes anglais ne se privèrent pas d’en chanter 

les charmes sensibles et sentimentaux. Car la douce et labile musique semblait parler aux 

femmes de manière privilégiée. Ainsi William Mason, célèbre poète, éditeur et jardinier-

paysagiste offrait par exemple à Miss Shepheard son poème To an Aeolus Harp. James 

Thomson, l’auteur des Saisons, avait dans An Ode on Aeolus’s Harp (1748) souligné combien 

les sons de la harpe éolienne pouvait être un chant d’amour : 

 
Those tender notes, how kindly they upbraid ! 
With what soft woe they thrill the lover’s heart9 !  

 

	
7  Athanasius Kircher, Phonurgia nova sive conjugium mechanico-physicum artis et natura paranympha phonosophia 
concinnatum, Rudolphum Dreherr, Campidonae, 1673. 
8 William Jones, Physiological Disquisitions or Discourses on the natural philosophy of the elements (London, 1781). Voir 
« On the Aeolian Harp p. 338-346. 
9 « Ces notes tendres, avec quelle gentillesse elles se lèvent !  
Avec quelle douce souffrance elles font vibrer le cœur de l’amoureux ! » (James Thomson, An Ode on Aeolus’s Harp, v. 5-6). 
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Et dans The Castle of Indolence (1748) il chante une certaine musique n’ayant jamais été 

connue auparavant qui met du baume sur l’esprit mélancolique. Nul étonnement de voir que 

William Turner, qui avait une grande admiration pour le poète écossais, lui consacre un tableau 

intitulé Harpe éolienne dans lequel l’instrument est suspendue dans un paysage bucolique sur 

la tombe du poète. Il écrit : « Sur la tombe de Thomson, la rosée va distillant ses larmes. Les 

vers suscitent encore de tristes souvenirs qu’une mode trompeuse ne peut ensevelir. Coule sans 

bruit, belle Tamise, car tout est dit ; sa flûte silencieuse et sa harpe tarie ne résonneront plus au 

bois de Twickenham. » Ainsi souligne-t-il ce qui va être à la fin du siècle les grands topoï 

suggérés par la harpe éolienne dont les sons semblent venir du plus proche et du plus lointain : 

le souvenir, la mort, le caractère éphémère d’une musique témoin de l’art éternel, auxquels on 

peut ajouter l’humeur variable et contradictoire suscitée comme l’écrivait Edmund Spenser 

dans The Ruines of Time (1591) : 

 
[…] all the way most heavenly noyse was heard 
Of the strings, stirred with the warbling wind, 
That wrought both joy and sorrow in my mind10. 

 

 Ce sont justement ces caractéristiques singulières de la harpe éolienne qui déterminent 

ses emplois narratifs et poétiques. La représentation de cette poésie de l’air et des vents et la 

fabrication réelle de l’instrument11 se développent dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 

d’abord en Angleterre, puis en Allemagne, la France restant assez peu touchée par cet 

engouement qui investit les jardins anglais, les ruines construites, les parcs12, tout comme les 

habitations. Alors que la harpe éolienne devient un thème important de la sentimentalité, 

libérant les voix secrètes de la nature en en transcrivant les accents mystérieux, le motif trouve 

en outre un supplément d’intérêt chez Macpherson, en devenant le symbole pessimiste d’un 

deuil inguérissable. Dans le monde sombre et mélancolique d’Ossian l’homme en deuil ne 

reçoit aucune réponse (« nought answered, but the son of rock »)13. Il se demande si cette 

musique fantastique est le simple jeu du vent sur les cordes, ou celui du souffle des ancêtres. 

La harpe devient un vecteur essentiel de l’imaginaire historicisant, liant musique et mémoire14 : 

	
10 « […] on entendait tout le long du chemin le plus céleste son des cordes remuées par le gazouillis du vent. Cela provoqua à 
la fois joie et tristesse dans mon esprit ».	
11 Par exemple chez Longmann Brodrip et Clementi à Londres, chez J.W. Bindernagel à Gotha et chez Pleyel à Paris. 	
12 En Allemagne à partir de 1760 à Weimar, à Wörlitz, au Seifersdorfer Tal près de Dresde, etc. 	
13 Ce qui fait penser à Werther : « Nichts antwortete als die Stimme des Felsens ».	
14 Chénier évoque la puissance du souvenir par l’image de la harpe éolienne qui exalte le souvenir de l’absente. 

« Je suis de ma mémoire absolu possesseur ; 
Je lui prête une voix, puissante magicienne, 
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elle est l’écho de la voix des morts15 : « Does the wind touch thee, o harp ! or is it some passing 

ghost ? » (Berrathon). 

 
My harp hangs on a blasted branch. The sound of its strings is mournful. – Does the wind 
touch thee, O harp, or is it some passing ghost ! – It is the hand of Malvina16 ! 

 

 Cette harpe ossianesque qui chante toute seule, comme le souvenir des morts, a fait 

l’objet d’un poème intéressant d’Eusèbe Salverte, Ossian ou la Harpe éolique, publié dans le 

Mercure du 23 septembre 1809, qui résume bien les thèmes principaux : celui du souvenir et 

du temps qui passe, de la pensée de la bien-aimée que ces sons plaintifs évoquent17, le spleen 

nourri par telle triste musique et l’accord symbiotique de la nature extérieure et du profond 

sentiment intérieur, source d’un lyrisme désolé. 

 
Quels sons plaintifs troublent ma rêverie ? 
En longs soupirs, quels accords inconnus 
Ont réveillé dans mon âme attendrie 
Le souvenir des jours qui ne sont plus ? 
 
De Malvina, près de moi descendue 
L’ombre chérie a, d’un souffle léger, 
Fait résonner ma harpe, suspendue 
Au chêne antique, ornement du rocher 
[…] 
Dans nos forêts l’hiver poursuit l’automne, 
Un deuil profond couvre nos champs déserts ; 
Le vent qui siffle, et l’onde qui résonne, 
Répondent seuls à mes tristes concerts18.  

 

	
Comme aux brises du soir, une harpe éolienne, 
Et chacun de mes sens résonne à cette voix : 
Mon cœur ment à mes yeux, absente je vous vois. » (Chénier, Œuvres poétiques, 2005, t. I, p. 314.	

15 L’auteur (l’éditeur fictif) indique d’ailleurs lui-même dans une remarque cette idée : « It was the opinion of the times, that, 
on the night preceding the death of a person worthy and renowned, tyhe harps of those bards, who were retained by his family, 
emitted melancoly sounds. »	
16 « Ma harpe est suspendue à une branche foudroyée. Le son de ses cordes est lugubre. — Est-ce que le vent te touche, ô harpe, 
ou est-ce un fantôme qui passe ! — C’est la main de Malvina. » (cité dans Pairs pendant l’année 1802, vol. XXXV, 1802, p. 351).	
17 Ce topos est repris sans cesse au XIXe siècle. Par exemple dans La harpe éolienne d’André Van Hasselt en 1833 :  

« Est-ce une âme qui vient, qui vient, rêveuse et tendre,  
Gémir dans la musique et pleurer ici-bas ? » (Nouvelles poésies, Bruylant et Cie, 1857, p. 149-150).	

18 À la suite du poème était glissée la note publicitaire révélatrice suivante :  
« Depuis quelques années, on a inventé de tendre entre les arbres de longs fils de fer qui, recevant le souffle des vents, rendent 
des sons harmonieux.  
La harpe éolique est le fruit du perfectionnement de cette invention. Sa forme élégante et simple en rend le transport facile. 
Rien ne peut exprimer le charme mélancolique de cette musique aérienne (On trouve ces harpes chez M. Pleyel, boulevard 
Saint-Denis). »	
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Le surgissement de la musique provoque, pour reprendre le mot d’Emmanuel Reibel « une 

quasi-nékuyia19 ». Ces voix de l’au-delà sont un topos longuement développé20. Hölty dans son 

ode Vermächtnis (1775) avait aussi mentionné l’idée de la harpe résonnant par l’esprit des 

morts. Herder en avait repris l’idée à Thomson en 1795 avec An die Aeolsharfe où les airs 

véhiculent le ton soupirant de l’aimée loin de son ami. Dans le poème de Dalberg, Die 

Äolsharfe, ein allegorischer Traum (Erfurt, 1801), les sons de la harpe sont des voix de l’au-

delà, qui viennent du royaume des âmes disparues et qui permettent d’exprimer leur nostalgie 

en des sons tendres pour les amis restés qui pleurent leur disparition. Bien d’autres poètes se 

sont saisis de ce thème. 

L’impact d’une telle musique, l’ébranlement d’une corde de harpe qui fait résonner toutes 

les fibres sensitives, comme le note Xavier de Maistre21, l’ébranlement affectif sont notés par 

tous. Ainsi l’héroïne de Mme de Genlis lorsqu’elle découvre l’invention anglaise est pénétrée 

au plus profond d’elle-même par cette harmonie enchanteresse. 

 
Enfin, j’allois m’endormir, lorsque les sons les plus mélodieux me réveillèrent. Très surprise, 
j’écoute ; ce n’étoit point de la musique, c’étoit une mélodie vague et céleste qui pénétroit 
jusqu’au fond de l’âme22.  

 

Les sons de la harpe comme un Rorschach sur lequel on projette ses sentiments profonds23 

émeuvent et si J.M. Cox dans ses Observations pratiques sur la démence (Londres, 1804) 

montrait l’effet thérapeutique des accords variés et doux de la harpe d’Éole, James Beattie 

opposait à ces effets d’apaisement une surexcitation qui donnait des accès de fièvre : 

 
Un de mes amis, profondément instruit dans la théorie de la musique, qui connoît parfaitement 
l’économie animale, et observe exactement la nature, m’a assuré qu’il a éprouvé plusieurs accès 
de fièvre aux sons d’une harpe Éolienne, et quelques autres semblables, que je pourrois 
rapporter, ne sont pas faciles à expliquer, à moins qu’on ne suppose que certains sons exercent 
une influence mécanique sur certaines parties du corps. […] Qu’il en soit ce qu’on voudra il 
faudra néanmoins convenir que l’âme peut être affectée d’une manière quelconque par de 
simples sons, qui ne présentent ni sens, ni modulation, non-seulement par ceux de la harpe 
Éolienne, ou autres instruments de musique, mais encore par le murmure des vents, par le 
gasouillement des oiseaux, par le bruit des cascades, par les cris de la multitude, par les 
mugissemens de l’Océan, pendant la tempête, et enfin, quand on peut l'entendre sans frayeur, 
par le tonnerre lui-même24.   
 

	
19 Emmanuel Reibel, Comment la musique est devenue « romantique » …, 2013.	
20 Voir à ce sujet André Delrieu, « Les fantômes dévoilés », 1839, p. 196.	
21 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, ch. 39.	
22 Mme de Genlis, Suite des Souvenirs de Félicie L***, 1807, p. 197.	
23 « Nous pourrions les appeler sans métaphore, musique de l’imagination » (William Jones, op. cit).	
24 James Beattie, Essai sur la poésie et sur la musique, considérée dans les affections de l’âme, 1797, p. 164-165.	
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La mélancolie aux résonances harmonieuses chantée par un Mörike ébranle également le poète : 

 
Mais soudain  
Voici que le vent frappe les cordes avec plus de force : 
Un cri gracieux de la harpe  
Réveille pour mon doux effroi  
l’émotion violente de mon âme25.  

 

C’est que « la nature semble se trouver en accord avec le poète caché en nous et se moquer avec 

lui de notre misérable joie et de notre joyeuse misère, tantôt en se riant de nous au fond des 

tombeaux, tantôt en faisant entendre ses plaintes funèbres près des couches nuptiales ; elle mêle 

ainsi, de manière tout à fait étrange, plainte et plaisir, gaieté et tristesse » écrivait G. H. 

Schubert26. 

La harpe éolienne, objet de curiosité, objet d’études et de vulgarisation27, est devenue 

un topos non seulement en poésie, mais également un topos narratif. D’un côté elle intervient 

dans des scènes sentimentales dont le romantisme allemand dès les années 1790 s’empare, mais 

également dans des situations où son caractère singulier provoque effroi et terreur. On 

remarquera que si la fortune de la harpe éolienne naît au milieu du XVIIIe siècle, elle trouvera 

sa pleine expansion au tournant du siècle en s’épanouissant jusque dans les années 1830 

environ, en Allemagne comme en Angleterre, car les écrivains français ne s’y intéressent guère 

et de toute façon pas avant le XIXe siècle28. Ce manque d’intérêt peut trouver différentes 

explications, dans la circulation matérielle de l’objet lui-même, dans une sensibilité et une 

culture différente (le romantisme français commence alors que le romantisme allemand est déjà 

passé). 

 Un premier exemple de ce topos narratif de la harpe éolienne dont le caractère surnaturel 

suscite l’étonnement et la peur se trouve dans le roman fort picaresque de Tobias Smollett, The 

	
25 Eduard Mörike, « À une harpe éolienne », in Chant de Weyla et autres poèmes, 2012, p. 123. 

« Aber auf einmal, 
Wieder Wind heftiger herstößt, 
Ein holder Schrei der Harfe 
Wiederholt mir zu süßem Erschrecken 
Meiner Seele plötzliche Regung. » (« An eine Äolsharfe », 1838)  

On sait combien les musiciens ont été sensibles au lyrisme de ce poème (Johannes Brahms, op. 19, n°5 ; Kauffmann, op. 13, 
n°1; Hugo Wolf ; Wolfgang-Andreas Schultz, etc.).	
26 Gotthilf Heinrich Schubert, La symbolique du rêve, 1982, p. 79.	
27 Pensons par exemple à Matthew Young (An inquiring into the principal phaenomena of sounds and musical strings, Dublin, 
1784 ou à Georg Christoph Lichtenberg, « Beschreibung der Riesen-Wetterharfe unter Neue Erfindungen, physikalische und 
andere Merkwürdigkeiten », in Neue Erfindungen, physikalische und andere Merkwürdigkeiten im Göttinger Taschenkalender, 
1789 et son important article « Von der Aeolus-Harfe », in Göttinger Taschen Calender für 1792. Mentionnons également 
l’article de J. Bertuch, « Die Äolsharfe » paru dans le Journal des Luxus und der Moden en 1799.	
28 Et souvent avec moquerie, tel Balzac dans La Maison Nucingen (Bruxelles, 1838, p. 116) : « Ces deux amants s’écrivaient 
les plus stupides lettres du monde, en se renvoyant sur du papier parfumé des mots à la mode : ange ! harpe éolienne ! avec toi 
je serai complet ! il y a un cœur dans ma poitrine d’homme ! faible femme ! pauvre moi ! toute la friperie du cœur moderne. »	
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Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753). Le débauché Fathom désirant séduire Celinda 

veut profiter de la sensibilité de la jeune fille rongée par la crédulité et une peur superstitieuse. 

Il s’efforce de faire naître chez elle angoisse et peur pensant que plus la terreur augmenterait et 

plus la réticence de la vertueuse jeune fille diminuerait. Aussi ce calculateur choisit en dernier 

ressort de se servir d’une harpe éolienne pour que les sons surnaturels l’effrayent au plus au 

point et qu’elle vienne chercher refuge dans ses bras : 

 
Quelques années plus tôt, un musicien très ingénieux avait construit un instrument à douze 
cordes qu’il avait appelé avec raison Harpe éolienne puisque, soumis à un courant d’air 
approprié, il produit une variété de sons à la fois harmonieux, sauvages et irréguliers qui 
semblent résulter d’un enchantement et disposent merveilleusement l’esprit aux situations les 
plus romanesques. Fathom, qui était un vrai virtuose de la musique, avait introduit l’une de ces 
guitares d’un nouveau genre dans le pays, et comme personne dans la maison n’avait encore eu 
connaissance de son effet, il la mit cette nuit au service de son aventure en la fixant au cadre 
d’une fenêtre de la galerie exposée au vent d’ouest, qui soufflait doucement. Les cordes n’eurent 
pas plus tôt senti le frôlement du zéphyr embaumé qu’elles se mirent à répandre un flot de 
mélodie plus suave et plus mélodieux que la chanson de Philomèle, que le murmure des eaux et 
que le concert des bois tout entier. Les douces et tendres notes de la paix, de l’amour, s’enflaient 
délicatement, insensiblement, en un hymne puissant de triomphe et d’exultation, rejoint par le 
timbre grave de l’orgue et par un chœur de voix qui s’affaiblissait peu à peu jusqu’à mourir dans 
le lointain […]. 
Il lui faudrait le cœur bien sec et l’oreille bien dure, celui qui pourrait entendre sans émotion 
pareille harmonie : aussi affecta-t-elle profondément la tendre Celinda, dont les impressions 
naturellement vives se trouvaient portées par la peur à un degré extrême de la douleur, qui ne 
pouvait avoir au préalable aucune idée de ce genre de concert et qui était assez crédule pour 
gober la plus improbable histoire de superstition. Excédée de terreur comme elle l’était et 
convaincue que cette musique n’appartenait pas au monde des mortels, elle se recommanda à la 
protection de la Providence en une succession de pieuses invocations29.  

 

Il s’introduit dans sa chambre sous prétexte de la rassurer, mais en fait pour contribuer à 

augmenter son angoisse. 

 
Douce mélodie ! lui dit-il, qu’on croirait faite pour calmer l’angoisse de quelque saint à l’heure 
de son agonie. Écoutez ! elle s’élève à présent sur une tonalité plus vive, plus éthérée, comme 
une exhortation à entrer aux royaumes de béatitude. Plus aucun doute qu’il soit maintenant 
affranchi des misères de cette vie30 ! 

 

La pauvre Celinda au comble de l’épouvante et de l’égarement fait venir toujours plus près 

d’elle l’infâme séducteur en courant à une inévitable perte31.  

 

	
29 Smollett, La carrière d’un vaurien [Les Aventures de Ferdinand Le Comte Fathom], 1999, p. 201-202.	
30 Ibid., p. 203.	
31 Cette tactique de séduction n’est pas sans nous faire penser à Diafoirus : « Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de 
Memnon rendait un son harmonieux lorsqu'elle venait à être éclairée des rayons du soleil, tout de même me sens-je animé d’un 
doux transport à l'apparition du soleil de vos beautés » (Molière, Le Malade imaginaire, acte II, scène 5).	
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En Allemagne, c’est toute une philosophie de la nature que fait naître l’instrument dont 

les sons primitifs passent pour être le « sanscrit de la nature ». Pour Novalis, « la nature est une 

harpe éolienne, un instrument musical, dont les sons retrouvent en nous les touches qui 

ébranlent des cordes plus sublimes ». Un chant sommeille en toute chose disait le poète et les 

fils de la harpe en sont la baguette magique libératrice32. Mais cette nature dont la harpe 

transmet les accents oniriques inarticulés dans des variations aléatoires peut être effrayante dans 

sa sublime incommensurabilité et exprimer la souffrance, car la douleur est le « Grundton der 

Natur » : « Écoute seulement la harpe éolienne ! Douleur est la tonalité fondamentale de la 

nature33 » écrit Justinus Kerner dans un sonnet. Hoffmann, au fait du caractère musical de 

certains bruits de la nature décrit, dans le Chat Murr, comment Abraham fait tendre les cordes 

de la harpe par une nuit d’orage pour une terrible symphonie qui accompagne Kreisler alors 

très angoissé, son identité étant menacée par l’apparition d’un double : 

 
J’avais fait tendre la harpe éolienne qui se trouve, comme tu le sais, au-dessus du grand bassin ; 
et l’orage, grand virtuose, en tirait des effets admirables. Parmi les hurlements et les 
grondements de l’ouragan, les explosions du tonnerre, les accords de l'orgue gigantesque 
prenaient une voix terrifiante. Les sons puissants se succédaient, de plus en plus rapides, et l’on 
assistait à un ballet de furies qui, je t’assure, était de grand style. Ha ! on est bien loin d’en 
entendre jamais un semblable entre les décors de toile d'un théâtre... Bref ! ... au bout d'une 
demi-heure tout était fini. La lune parut à travers les nuages, la brise nocturne murmura sa 
consolation aux bois effrayés et sécha les larmes des buissons. Cependant, la harpe éolienne se 
faisait entendre encore, par intervalles, comme une sonnerie de cloches lointaines, étouffées. Je 
me sentais d'une étrange humeur. Ô mon cher Johannès, toi seul tu emplissais mon âme, et je 
croyais qu’à l'instant tu allais surgir devant moi du tombeau de mes espérances déçues, de mes 
rêves irréalisés, et te jeter dans mes bras. (p. 34-35).  
[…] 
Kreisler ne savait pas lui-même ce qui, soudain, avait pu l’émouvoir si fort ; il s’appuya à la 
balustrade, ferma les yeux. Il entendit alors le chant de Julia et une souffrance indiciblement 
douce fit tressaillir son cœur. Des nuages passaient, jetant de larges ombres sur les monts et sur 
la forêt, comme des voiles noirs. Un sourd roulement de tonnerre retentit à l’orient, le vent du 
soir gronda plus fort, les ruisseaux firent entendre plus haut leur murmure ; et la harpe éolienne 
vint mêler à ces bruits des notes isolées, semblables aux accents d’orgues lointaines, tandis que 
les oiseaux de nuit, effrayés, prenaient leur vol et passaient en sifflant à travers les fourrés. 
Kreisler sortit soudain de sa rêverie et aperçut son reflet dans l’onde obscure. Il lui sembla alors 

	
32  « Schläft ein Lied in allen Dingen, 

Die da träumen fort und fort, 
Und die Welt hebt an zu singen, 
Triffst du nur das Zauberwort. »  

(Eichendorff, « Wünschelrute », in Das deutsche Gedicht, 1964, p. 208).	
33  « Lausch' der Äolsharfe nur! 

Schmerz ist Grundton der Natur ; 
Schmerz des Waldes rauschend Singen, 
Schmerz-des Baches murmelnd Springen, 
Und am meist aus Menschen Scherz 
Tönt als Grundton Schmerz, nur Schmerz. » 

Justinus Kerner, Die Dichtungen, 1841, I, p. 309. Le sonnet est paru en 1839 dans Morgenblatt für gebildete Stände.   
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qu’Ettlinger, le peintre fou, le regardait du fond des eaux. « O ho ! lui cria-t-il, es-tu là, double 
aimé, vaillant compagnon ?... (p. 167).  
[…] Mais Kreisler avait à peine achevé que Maître Abraham éclata de rire et s’écria : « Je 
reconnais bien là mon imaginatif indéracinable, mon visionnaire fini... Pour l’organiste qui vous 
a joué un choral effrayant dans le parc, c'est tout simplement le vent nocturne qui passait dans 
les airs en grondant et faisait vibrer les cordes de la harpe des tempêtes. Mais oui, Kreisler vous 
avez oublié la harpe tendue entre les deux pavillons, au fond du parc. 
L’abbé Gattonï de Milan fit tendre entre deux tours quinze fils de fer accordés de façon à donner 
la gamme diatonique. A tous les changements atmosphériques, ces cordes résonnaient plus ou 
moins haut, selon l’intensité de leurs modifications. Cette harpe éolienne en grand portait le 
nom de harpe géante ou harpe des tempêtes. (Note d’Hoffmann)34. 

 
Hoffmann oppose d’ailleurs les harpes d’intérieur aux grandes harpes (Wetterharfe) dans la 

nature qui donnent un son puissant35. C’est ainsi que dans Les Automates tout un débat entre 

Louis et Ferdinand s’attache à montrer l’étrange affinité entre la propre musique intérieure et 

celle de la nature. Aussi écho, résonance et affinité harmonique de la harpe éolienne sont-ils 

des modèles pour parler des relations amoureuses : « je voulais faire remarquer que l’amour se 

comporte avec l’amitié comme l’accord de la harpe éolienne, qui ébranle toutes les fibres de 

l’être, le fait avec les cordes frappées du pianoforte dont le son résonne doucement et longtemps 

dans l’âme36 ». L’idée que cette harpe est en communication sympathique et télépathique est 

développée par exemple dans la ballade de Joukovski, La harpe éolienne (1814) où lorsque le 

héros meurt, la harpe se met à jouer d’elle-même. 

La harpe éolienne est un symbole de l’âme humaine et une métaphore fréquente chez 

Jean Paul pour évoquer la chaîne des êtres, entre le microcosme et le macrocosme : « Combien 

rares sont les âmes qui savent à quel point l’harmonie de la nature extérieure s’accorde avec la 

nôtre, et que le grand Tout n’est qu’une harpe éolienne avec des cordes inégales, reposant avec 

des mouvements plus lents ou plus rapides devant un souffle divin37. » Pour Novalis l’homme 

est lui-même une harpe38 et la nature est une harpe éolienne, un instrument musical dont les 

sons proviennent de cordes sublimes qui sont en nous39. Cette intériorisation d’une part et le 

jeu de double est propre aux romantismes allemand, anglais et français. Hoffmann se 

demandant comment différencier le son d’un bruit invoque la sensibilité musicale du sujet. Or 

	
34 E.T.A. Hoffmann, Le Chat Murr, 1943, p. 34-35, 167 et 169.	
35 « Ich denke an die Äolsharfe », unterbrach Ferdinand den Freund; « was hältst du von dieser sinnigen Erfindung ? » « Die 
Versuche », erwiderte Ludwig, « der Natur Töne zu entlocken, sind allerdings herrlich und höchst beachtenswert, nur scheint 
es mir, daß man ihr bis jetzt nur ein kleinliches Spielzeug darbot, das sie mehrenteils wie in gerechtem Unmute zerbrach. Viel 
größer in der Idee, als alle die Äolsharfen, die nur als musikalische Ableiter der Zugluft zum kindischen Spielwerk geworden, 
ist die Wetterharfe, von der ich einmal gelesen. Dicke in beträchtlicher Weite im Freien ausgespannte Drähte wurden von der 
Luft in Vibration gesetzt, und ertönten in mächtigem Klange. » (E.T.A. Hoffmann, Die Automate).	
36 Lettre de Hoffmann à Hippel du 15 mars 1797.	
37 Jean Paul, Hesperus, 1930, I, p. 149 (Sämtliche Werke, 1966, 1, p. 680)	
38 « Der Mensch ist die Harfe, soll die Harfe sein. »	
39 « Die Natur ist eine Äolsharfe, ein musikalisches Instrument, dessen Töne wieder Tasten höherer Saiten in uns sind. »	
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cette capacité de distinction permettant la reconnaissance du Beau dans la nature est le propre 

de l’activité du poète. Mais lorsqu’il est comparé à une harpe éolienne, c’est sa passivité 

réceptrice qui est signifiée. 

Si pour Lamartine la harpe « par l’haleine des vents légèrement émue rend des sons 

ravissants40 », pour d’autres la sonorité étrange est ressentie comme une menace externe et le 

signe d’une passivité aliénante. Non seulement le poète est une simple caisse de résonance, 

mais il est de plus sous l’emprise du magnétisme de la nature nocturne. « C’est une chose 

particulière que cette harpe intérieure dont l’humeur est si souvent sensible » écrivait Carus 

dans ses mémoires 41 . L’artiste, écho de la nature, intériorise ou projette cette magie 

crépusculaire, douce et flottante que Coleridge a également chantée dans The Eolian Harp42. 

Image même de l’inspiration poétique, avec son caractère spontané et imprévisible, la harpe 

éolienne est l’image même du poète qui pour Shelley « est un instrument sur lequel s’exerce 

une série d’impressions externes et internes semblables aux sautes d’un vent capricieux 

soufflant sur une harpe éolienne et dont les mouvements produisent une mélodie toujours 

changeante43 ». Ce que Coleridge, qui comparaît dans « Dejection44 » le poète à un luth éolien, 

notait : 
 

 Maintes pensées inattendues et vagabondes 
 Et maintes vagues et fugitives images 

Traversent mon cerveau indolent et passif 
Aussi rapides et diverses que les brises flottantes 
Qui enflent et agitent cette harpe docile45. 

 

Thomson déjà avait attiré l’attention sur cette aliénation46 qui fait que le poète n’est plus le sujet 

de sa création mais le « faible instrument » d’une révélation. « Et c’est ainsi qu’au long de mon 

	
40 « Telle au souffle des airs la harpe suspendue 
Par l’haleine des vents légèrement émue 
Rend des sons ravissants » (cité par Laurence Tibi, La Lyre désenchantée…, 2003, p. 146).	
41 « Es ist doch ein eigenes Ding um die innere Äolsharfe, wie sie oft so gar empfindlich in ihrer Stimmung ist ! » (Carus, 
Lebenserinnerung und Denkwürdigkeiten, 1966, I, 3, p. 254). [Erstdruck in vier Teilen: Leipzig (F.A. Brockhaus) 1865/66].	
42 « a soft floating witchery of sound ».	
43 Shelley, Defense of Poetry.	
44  « Or the dull sobbing draft, that moans and rakes  

Upon the strings of this Æolian lute,  
Which better far were mute. » (Coleridge, Dejection, An Ode, Poems, 1955, p. 155, v. 6-8).	
(Ou que ce triste souffle d’air en sanglots, qui geint / Et frôle les cordes de ce luth éolien / Qui ferait mieux de se taire) 	
45 « Full many a thought uncalled and undetained 
And many idle flitting phantasies, 
Traverse my indolent and passive brain, 
As wild and various as the random gales 
That swell and flutter on this subject lute ! » (Coleridge, The Eolian Harp [1817]. The Complete Poems, 1997, p. 86).	
46 « Let me, ye wandering spirits of the wind, 
Who, as wild fancy prompts you, touch the string, 
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existence, mon âme ressemblera à une harpe éolienne mobile, sur les cordes de laquelle souffle 

un murmure inconnu et étrange ; des airs changeant y passent à loisir47. » C’est aussi Joubert 

qui constatant son impuissance devant l’œuvre à créer, s’exclame : « Je suis comme une harpe 

éolienne, qui rend quelques beaux sons, mais qui n’exécute aucun air48. » 

Ainsi la harpe éolienne a-t-elle été l’idéal d’un langage inarticulé, autre, lointain, rêvé, 

espéré, infini, un symbole poético-mystique aux sentiments contradictoires et au caractère 

chaotique, imprévisible, fantastique. On n’a jamais songé cependant à mettre les facteurs de 

harpes éoliennes au nombre des grands compositeurs, s’exclamait Berlioz (qui avait pourtant 

composé un mouvement intitulé La harpe éolienne. Souvenirs) confessant « éprouver un 

sentiment profond de tristesse, un désir vague et infini d’une autre existence, un dégoût 

immense de celle-ci, en un mot une forte atteinte de spleen jointe à une tentation de suicide49 » 

à l’écoute de la fantastique harmonie d’une harpe éolienne. 
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