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Mineure du fait de sa postérité et peu originale par son sujet, emprunté à une pièce 

espagnole, la comédie que Thomas Corneille fait représenter en 1657 sous le titre du Charme 

de la voix1 n’en présente pas moins toutes les caractéristiques d’une matrice topique. Son titre, 

inventé par l’auteur, exhibe un thème qui articule le son et l’enchantement magique sous la 

forme d’une proposition : la puissance de la voix est de l’ordre du merveilleux et est donc 

susceptible de concurrencer ou de subsumer le pouvoir de la parole et son contenu sémantique. 

Au travers de la séduction opérée par la voix d’une femme qu’on ne voit pas, la pièce exalte la 

beauté de la voix non plus comme « une allégorie de la beauté céleste qui humilie[rait] les 

vanités de la chair et du rang » mais comme un plaisir sensible, lié aux « mystères de la 

sensibilité [et à] l’érotique des jeux de masques que reprendront les Crébillon, les Diderot ou 

les Vivant Denon2 ». Elle met ainsi en évidence la puissance du sensible dans l’élaboration du 

sentiment, la voix suscitant un désir que ne peut satisfaire une quête d!identité vouée à l’échec  – 

le Duc aime la voix chantée d!une Fénise invisible et ne la reconnaît pas quand elle parle3. Le 

« charme » – qui retrouve là son sens étymologique de « formule magique aux inflexions 

musicales » comme le rappelle Sarah Nancy dans son étude4 – opère contre toute raison (le bon 

sens est incarné par le valet du Duc, Fabrice), avant qu!une reconnaissance réunisse enfin la 

voix et l!amante et permette le dénouement heureux.  

La pièce est référencée comme la première manifestation française du thème de « la 

douceur de la voix » dans la base consacrée à Molière : La Princesse d’Élide (1664) réitère en 

effet ce motif, repris par la suite dans les romans et les recueils de maximes. « Les charmes de 

la voix donnent de l’amour5 », telle est la maxime d’amour qui résume le plus nettement la 

 
1 Lo que puede la aprenhension (Moreto, 1654). Thomas Corneille, Le Charme de la voix, 2021, t. II. Texte et appareil critique 
en ligne, 2009-2010. Voir également Christopher J. Gossip, « Les débuts de Thomas Corneille au théâtre », 2011.  
2 Emmanuel Minel, « La “vivacité” dans le théâtre de Thomas Corneille », 2014. 
3 La chanteuse conformément à l’usage était distincte de l’actrice et restait cachée au public. Voir Sarah Nancy, « Il y a peu 
d’auteurs dont la lecture soit si rebutante » (La Harpe). Thomas Corneille et le « charme de la voix », dans Thomas Corneille 
(1625-1709)…, 2014. Concernant l’insertion de morceaux chantés, voir Bénédicte Louvat-Mozolay, Théâtre et musique. 
Dramaturgie de l’insertion musicale dans le théâtre français (1550-1680), 2002, et plus particulièrement p. 510-521, sur la 
chanson dans la seconde moitié du siècle. 
4 Sarah Nancy, ibid. 
5 Maximes de l’amour, 1666, p. 28, cité sur le site de l’équipe « Molière 21 » © Copyright 2007-2012.  
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valeur topique du motif. En aval, le conte de fées6, la comédie-ballet et la tragédie lyrique vont 

à l!envi reprendre le motif et l!intégrer à des canevas qui dramatisent la dualité de ce charme, 

entre manifestation suprême de la puissance du sentiment et expérience risquée des délices du 

sensible. C’est dans ce cadre que nous explorerons ici la topique du merveilleux sonore : le 

thème du charme de la voix apparaît dans différents topoï – au sens donné par Jan Herman à 

l!origine du projet satorien, d’« une situation (1) narrative (2) récurrente (3) reconnue (ou 

reconnaissable) comme le (4) véhicule d!un argument7 » – qui mettent en jeu un ensemble de 

propositions plus ou moins polémiques sur la part du sensible dans le sentiment amoureux, dans 

l!appréciation morale et dans le jugement de goût. 

 

La voix dans La Belle et la Bête (1740-1771) 

Un premier ensemble de topoï est repérable dans le conte de « La Belle et la Bête » au 

fil de ses réécritures, et nous en dégagerons trois qui correspondent peu ou prou à l!ordre 

séquentiel du conte : l’appréhension d!un autre monstrueux, qui manifeste la puissance du son 

indistinct (voix effroyable ou bruit terrible) avant que ne s!entende une parole ; la naissance du 

sentiment amoureux, où se joue une seconde forme de conflit, cette fois entre la vue et l’ouïe 

(lieu propre du motif du « charme de la voix ») ; et enfin les fêtes et les concerts, qui pourraient 

se comprendre comme la réalisation d’une jouissance sensible policée par le goût, ou si l’on 

veut canalisée et médiatisée par l’art. La série intertextuelle formée par le conte-roman de 

Villeneuve, le conte de Leprince de Beaumont et la « comédie-ballet mêlée de chants et de 

danses » de Marmontel8 – l’enquête demanderait à être complétée par l’étude des versions de 

Nivelle de la Chaussée, de Genlis et jusqu’à celle de Cocteau, entre autres – a fait l’objet de 

nombreuses études et commentaires9 qui soulignent le processus civilisateur à l’œuvre non 

 
6 Parmi les contes de fées de la première période, on notera l’importance de la musique et du « charme de la voix » dans Jeune 
et Belle de Murat (Contes des fées, 1698) et surtout chez d’Aulnoy, qui insère des morceaux chantés assortis de commentaires 
sur leur effet, par exemple dans La Belle aux cheveux d’or (Contes des fées, 1697). 
7 https://www.satorbase.org/index.php?do=outils#2.1  
8 Villeneuve, « La Belle et la Bête », La Jeune Américaine et les Contes marins [1740], vol. 15, 2008 ; Leprince de Beaumont, 
« La Belle et la Bête, conte », dans Le Magasin des enfants, 1756 (ibid.) ; Marmontel, livret de Zémire et Azor, sur une musique 
de Grétry, 1771 (La Belle et la Bête, quatre métamorphoses, 2002). 
9 Pour une perspective générale, voir Marina Warner, From the Blonde to the Beast. On Fairy Tales and their Tellers, 1999 
(1re éd. 1994). Sur ces trois textes précisément, voir Catherine Ramond, « Une bête sans bêtise », 2007 ; Patrick Taïeb et Judith 
Leblanc, « Merveilleux et réalisme dans Zémire et Azor : un échange entre Diderot et Grétry » ; Judith Le Blanc, « Quelles 
voix pour chanter sur la scène des théâtres parisiens en marge de l’Opéra ? De la voix empêchée à la voix triomphante », 2013 ; 
Béatrice Didier, « Zémire et Azor. La Belle et la Bête sur la scène lyrique », 2018.  
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seulement à l’intérieur de l!intrigue initiale mais aussi au fil des réécritures, qui magnifient la 

perfection de la douceur de la « Bête ».  

Pour dégager ces topoï, nous avons isolé trois séquences narratives communes, avec 

quelques variations, aux trois versions de l!histoire : la première séquence est celle de la 

découverte du palais de la Bête par le père de la Belle, jusqu’à son départ, la seconde est celle 

de la découverte du palais et de la Bête par la Belle, la troisième est celle des retrouvailles de 

la Belle et la Bête qui permettent la résolution de l!intrigue. Des articulations significatives – 

elles ont une dimension argumentative qui permet d!identifier le topos – se font jour dans 

chacune de ces séquences entre le « bruit », produit par des objets ou par la voix humaine qui 

tonne, crie ou hurle, le son musical, qu!il soit « chant » ou « concert », et la parole, prononcée 

et entendue, magnifiée et amplifiée par l’écho. La musique apparaît dès la première version 

narrative de l’histoire, ce qui renforce le lien structurel avec les textes dramatiques et moraux 

illustrant le thème du « charme de la voix » : ce n’est pas une innovation de Grétry et de 

Marmontel, lesquels ne font que réaliser les données du conte originel, dans la variante qu’il 

propose du mythe de Psyché. En effet, ce n’est plus ici la vue et le toucher qui entrent en relation 

dialectique, mais la vue et l’ouïe, deux sens sans contact qui mobilisent donc de manière 

différente la question du sensible et de l’intelligible dans la définition d’un amour vertueux.  

La version de Villeneuve est, on le sait, la plus développée de toutes et Marmontel en 

reprend un grand nombre de données (suivant d!ailleurs en cela l!exemple de Nivelle de La 

Chaussée 10  qui l!avait précédé). Au cœur de la première séquence, le motif des roses 

magnifiques crée un dispositif qui met en relief la dimension multisensorielle de la découverte 

de la Bête : des mets délicats, des roses aux couleurs et à l’odeur délicieuses, les multiples bruits 

d!une nature en éveil apportent des plaisirs sensibles sur le fond desquels tranche la parole 

menaçante de la Bête. On peut cependant noter d’emblée que la version lyrique prête à la Bête 

un air parfaitement intelligible – quoique menaçant également : la menace de mort est 

conservée dans les trois versions – et l!accompagne d!une « symphonie qui exprime le vol du 

nuage » tandis que les deux conteuses insistent sur la voix « effroyable » (Villeneuve) et 

« terrible » (Leprince de Beaumont) de la Bête. Pour autant la musique de Grétry réalise plus 

qu!elle ne corrige les données du conte originel ; la fortune du conte de 1756, extrêmement 

 
10 Amour pour Amour, comédie, de Nivelle de la Chaussée (1742) reprend le conte de Villeneuve en modifiant le nom des 
protagonistes en Zémire et Azor. 
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ramassé, ne doit pas faire oublier l’« aimable harmonie » sensible peinte par Villeneuve : « des 

oiseaux de toute espèce mêlant leur ramage au bruit confus des eaux » forment un paysage 

sonore dont on peut retrouver l’effet dans l!air d’Ali, le valet, « L’orage va cesser » 

dont  « l’accompagnement contrarie les paroles11 » selon la note de Marmontel. Ce contraste 

rend le mélange d!effroi et de plaisir éprouvé par les personnages.  

La version de Leprince de Beaumont ne fait apparaître le thème du plaisir sonore que 

dans le second épisode : le haut degré de culture et de sensibilité de la Bête est concrétisé par 

la « grande bibliothèque » où la Belle découvre « un clavecin, et plusieurs livres de musique12 », 

puis par l’« excellent concert » qui accompagne son dîner. La conteuse pédagogue suit la leçon 

de Villeneuve en insistant, dans cet épisode encore, sur l’effroi produit par le « bruit » fait par 

la Bête, mais elle gomme le caractère terrible de la voix et transforme la demande de la Bête : 

il ne s’agit plus de « la laisser coucher avec elle 13  » mais de la « voi[r] souper 14  » ; 

la  « stupidité » liée aux « organes » animaux de la Bête laisse place à l’« esprit » qui entraîne 

chez Leprince de Beaumont un premier état du sentiment amoureux et qui serait l’estime. La 

séduction opérée par la Bête n!a pas cette caractérisation morale chez Villeneuve qui développe 

longuement le « concert admirable » qui enchante la Belle : « les oiseaux sifflèrent comme des 

instruments, et accompagnèrent avec justesse la voix des perroquets, qui chantèrent les airs les 

plus beaux, et les plus à la mode15 ». Marmontel opère sur ce second épisode une transformation 

notable, en focalisant l!attention sur les plaintes d’Azor esseulé, avec cet air célèbre dont les 

paroles rassemblent les données morales du conte : 

 
AIR. Ah ! quel tourment d’être sensible, / D’avoir un cœur fait pour l’amour, / Sans que jamais 
il soit possible/ De se voir aimer à son tour ! / Je porte avec moi l’épouvante, / Et je ne répands 
que l’effroi. / La beauté timide et tremblante / S’alarme et s’enfuit devant moi. / Ah ! quel 
tourment, etc16. 
 

L’enjeu de la séduction sonore est donc de contrer l’effet d’effroi de la vue :  
 

Cachons-nous ; tâchons de savoir / À quels plaisirs elle est sensible : / Et que son cœur, s’il est 
possible, / se rassure, avant de me voir17. 

 
11 Marmontel, Zémire et Azor, I, 1, p. 106. Grimm écrit dans la Correspondance littéraire (1er fév. 1772, cité par S. Allera et 
D. Reynaud, 2002, p. 203) que « l’orchestre fait un vacarme épouvantable ». 
12 Leprince de Beaumont, « La Belle et la Bête », p. 1024. 
13 Villeneuve, « La Belle et la Bête », p. 124. 
14 Leprince de Beaumont, « La Belle et la Bête », p. 1025. 
15 Villeneuve, « La Belle et la Bête », p. 127. 
16 Marmontel, Zémire et Azor, III, 1, p. 130. 
17 Ibid., p. 131. 
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Le livret de Marmontel accompagne et explicite la séduction musicale recherchée par Grétry : 

le plaisir musical n’est pas l’ornement ou même l’amplification d’une séduction morale qui 

serait d’abord portée par l’intelligibilité d’un texte et la beauté du décor ; il en est l’expression 

pure et sa perfection pourrait se suffire à elle-même. Le thème du « charme de la voix » opère 

alors dans une autre orientation argumentative, qui exprime le « triomphe18 » de la musique. Il 

ne s’agit pas, certes, d’ériger le plaisir sensible en grand vainqueur contre la raison et la vertu, 

mais d’affirmer son indispensable concours à leur commune entreprise civilisatrice. Ce que le 

livret n’explicite pas peut en effet se déduire des nombreux textes où Marmontel articule vertu, 

raison et sensibilité, dans une « dualité » qui trouverait sa résolution dans une « esthétique 

spiritualiste » selon l’analyse très éclairante de Marc Buffat19 qui cite ce passage de l’Apologie 

du théâtre : « L’amour physique n’a besoin que des sens. L’amour vertueux a besoin de toute 

la sensibilité, de toute la délicatesse de l’âme20. » Il y a en effet tout au long de Zémire et Azor 

une démonstration en faveur d’une musicalité parfaitement intelligible et sensible tout à la fois. 

Le hiatus entre la « figure horrible » et « le charmant langage » de la « voix » d’Azor se résout 

dans l’intégration proprement mimétique de la nature dans la culture : la musique instrumentale 

et les airs chantés imitent « à merveille » les bruits de la nature et le chant des oiseaux, et Judith 

Le Blanc souligne à ce propos que « l’air de la Fauvette (III, 3), air virtuose et vocalisant, […] 

n’est pas sans rappeler par le mimétisme du chant de l!oiseau, les fameux Rossignols amoureux 

d!Hippolyte et Aricie de Rameau et Pellegrin21. » Ainsi, alors que Villeneuve et Leprince de 

Beaumont, dans cette dernière séquence, n’usent de la musique qu’au titre d’accompagnement 

du dénouement merveilleux – « cette musique indiquait le triomphe des fées 22  » écrit 

Villeneuve – Marmontel entrelace l’enchantement musical et la merveille du 

sentiment : « l’écho des bois » instrumental épouse la réitération de la déclaration amoureuse 

de l’air chanté de Zémire. Là où Villeneuve assortit le dénouement d’une intrigue complexe 

dramatisant le conflit entre l’amour et la morale, Marmontel et Grétry réconcilient l!ordre 

 
18 Judith Le Blanc, « Quelles voix pour chanter sur la scène des théâtres parisiens en marge de l’Opéra ? De la voix empêchée 
à la voix triomphante », art. cité, et dans « Merveilleux et réalisme dans Zémire et Azor : un échange entre Diderot et Grétry » 
(avec Patrick Taïeb), 2011 : « Finalement, ce que Zémire et Azor consacre, c’est le triomphe de l’amour et à travers le triomphe 
de l’amour, le triomphe de la voix, et de la voix dans toute la justesse de son expression. » (p. 196). 
19 Marc Buffat, « L’âme contre les sens ou l’esthétique spiritualiste des Éléments de littérature », 2003. 
20 Marmontel, dans Contes moraux, La Haye, 1761, t. II, p. 273, cité par M. Buffat, ibid., p. 48.  
21 Judith Le Blanc, « Quelles voix […] », art. cité, p. 284. 
22 Villeneuve, « La Belle et la Bête », p. 208. 
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vertueux et le champ du désir. L’apparition sur scène d’Azor « dans tout l’éclat de sa beauté » 

manifeste l’efficacité magique de l’air chanté : 

 
Scène 4. ZÉMIRE (seule)  

AIR – Azor ! en vain ma voix t’appelle. / L’écho des bois répond seul à ma voix. / 
Revois Zémire. Elle est fidèle. / Elle consent à vivre sous tes lois. / Azor ! en vain 
ma voix t’appelle, etc. / Hélas ! plus que moi-même, / Je sens que je t’aimais ; / Et 
dans ce moment même, / Plus que jamais, / Je t’aime, Azor, je t’aime…  

(Le théâtre change, et représente un palais enchanté. Azor y paraît sur un trône 
dans tout l’éclat de sa beauté). 
 

On pourra noter l’enchaînement de l’imparfait au présent du verbe « aimer », qui semble opérer 

la merveille de l’apparition finale, laquelle est suivie d’une ultime scène musicale où se 

répondent le duo des amants et un sextuor formé de tous les personnages. Le rôle de la fée, 

essentiel chez Villeneuve pour faire triompher « le vrai mérite23 » de tous les obstacles que lui 

opposent l!ambition et la vanité, se réduit dans la version lyrique à l!enchantement initial (une 

épreuve rappelée au début de l’acte III) et à la réunion finale des protagonistes invités 

à  « rend[re] grâce à l’amour24 ». La fée de Villeneuve et « la dame » de Leprince de Beaumont 

ont une fonction éminemment rhétorique : la parole prononcée intègre et subsume 

l!enchantement purement sensible. Il faut en quelque sorte que la nature bestiale de la Bête 

s’affaiblisse et se modifie de l’intérieur grâce au sentiment : la Bête est « froide et sans 

mouvement25 » chez Villeneuve, « étendue sans connaissance26 » chez Leprince de Beaumont, 

et ce sont les paroles « touchantes » (Villeneuve) de la Belle qui vont opérer la métamorphose 

finale. Les « cris » de la Belle manifestent la violence de ses sentiments – qui ont raison de ses 

réticences envers la Bête – et les deux conteuses insistent sur l!importance décisive de la 

diction : il faut que la Belle « prononce », chez Villeneuve, une formule de mariage, et chez 

Leprince de Beaumont, une formule indiquant simplement que sa raison et son cœur l’ont tous 

deux ensemble convaincue de son attachement pour la Bête. Autrement dit, il ne suffit pas que 

la Belle éprouve des sentiments nouveaux et y reconnaisse l!amour, il faut qu’elle le prononce 

intelligiblement. Chez Leprince de Beaumont, l’épiphore du verbe « voir » met en évidence la 

valeur métaphorique de l’enchantement initial, conforme au motif issu du conte de Psyché, dans 

 
23 Ibid., p. 165. 
24 Marmontel, Zémire et Azor, p. 157-158. 
25 Villeneuve, « La Belle et la Bête », p. 153. 
26 Leprince de Beaumont, « La Belle et la Bête », p. 1029. 
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une déclaration qui fait l’ellipse de l!expression directe de l!amour : « la douleur que je sens me 

fait voir que je ne pourrais vivre sans vous voir27 ». Rien de tel dans la version lyrique, qui fait 

du plaisir musical l’expression ultime du désir amoureux : Azor ne demande à Zémire ni de la 

« laisser coucher avec elle » ni, dans la version édulcorée de Leprince de Beaumont, d’assister 

à son repas, mais de chanter. Autrement dit, d’opérer directement sur l’« oreille » 

un  « charme28 » que ne saurait suppléer aucune autre forme de plaisir sensible. Zémire et Azor 

n’illustre cependant aucunement la nouvelle esthétique musicale qui à la fin du siècle exalte la 

puissance du génie de la musique sur les sens, et dans la querelle opposant Gluckistes et 

Piccinistes, Marmontel est du côté des seconds et de leur « néo-académisme » fidèle aux 

principes classiques. Mais, prenant acte de la primauté de l’argument sensible sur toute autre 

considération, en littérature comme en musique, Marmontel cherche à mettre la puissance du 

verbe et du son au service d’une morale naturelle qui prend racine dans le fond de bonté de 

l’homme : c’est justement parce que l’ouïe est dotée d!un puissant pouvoir d!organisation qui 

peut « transporter » l’âme, que la musique est chargée, dans l’œuvre lyrique, « d!exprimer le 

versant merveilleux de la belle nature29 ».  

Ainsi, à rebours des versions dramatiques du « Charme de la voix », il n’est pas question 

ici d!opposer la vraisemblance (qu’incarnerait la voix parlée) et le merveilleux de la voix 

chantée (la première sortirait nécessairement perdante d’un tel conflit), mais de faire le pari 

d’une sensibilité émotionnelle naturellement portée au bien30, celle-là même qu’on trouve 

exprimée dans les Contes moraux31. Le danger que pourrait représenter la force de ce charme    

n’est surmonté que parce qu’en amont, la méchanceté ne saurait relever du sentiment, mais du 

calcul, et qu’en aval, l’art fonctionne par la médiation du sentiment – comme le merveilleux, la 

musique est une fabrication et ne saurait apparaître comme une manifestation directe et 

spontanée des sentiments. Elle civilise en même temps qu’elle exprime le sentiment dont elle 

porte la puissance dans l’âme du spectateur. 

 
27 Ibid., p. 1030. 
28 « AZOR. – […] Vous chantez, je le sais, vous chantez à merveille. / En parlant, votre voix touche, émeut tous mes sens ; / 
Ah ! quel charme pour mon oreille / D’entendre éclater vos accents ! 
ZÉMIRE - Si vous désirez que je chante, / Je chanterai.   
[…] AIR. La fauvette, avec ses petits, […] » (Marmontel, Zémire et Azor, p. 139). 
29 Yves Bardon, « L’esthétique des passions : Marmontel et l’opéra », 1999, p. 340. 
30 Voir à ce sujet Jacques Wagner, « Marmontel ou l’horreur du conflit », dans Marmontel. Une rhétorique de l’apaisement, 
2003 : « la morale de Marmontel mène à l’inverse vers des vérités de l’âme et du cœur perçues à partir du plaisir des sens : la 
vérité du corps est dans l’âme. » (p. 6). 
31 Jean-François Marmontel, Contes moraux, 1761. Voir Nicolas Veysman, « Le féerique moral dans les contes moraux de 
Marmontel », 2007.  
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La version lyrique de « La Belle et la Bête », au travers de la solution musicale qu’elle 

en propose, renforce l’idée d!une puissance inouïe de la sensation sonore, et peut 

conséquemment redonner aux craintes des classiques – La Bruyère constate avec amertume que 

« l’homme qui est esprit se mène par les yeux et les oreilles32 » – toute leur actualité. Là comme 

en d’autres domaines, tout repose finalement sur la bonté des intentions et sur la moralité des 

artistes, rhéteurs et poètes capables de mobiliser ses pouvoirs. La « mollesse33 » de la musique, 

qui faisait les délices de la littérature libertine des années 1730, se voit rejetée au nom de critères 

moraux et intellectuels plus encore qu’esthétiques. Ce tournant peut être mesuré au travers du 

thème des « effets de la musique », qui fait l!objet d’un chapitre galant dans le Grigri de 

Cahusac34 illustrant les plaisirs qu’il associe à la danse et à la musique en général, puis d’un 

article « médical » dans l’Encyclopédie, dans lequel Ménuret de Chambaud interroge ces 

mêmes effets sous l’angle intellectuel : 
 
Qu’on transporte l’homme le plus incrédule, par conséquent le moins connaisseur, mais 
possédant une dose ordinaire de sensibilité, dans ces palais enchantés, dans ces académies de 
musique, où l’on voit l’art se disputer & se montrer supérieur à la nature ; qu’il y écoute les 
déclamations harmonieuses de cette actrice inimitable, soutenue par l’accompagnement exact 
& proportionné de ces instruments si parfaits, pourra-t-il s’empêcher de partager les sentiments, 
les passions, les situations exprimées avec tant d’âme & de vérité & pour me servir des paroles 
énergiques d’un écrivain du siècle passé, son âme dépourvue de toute idée étrangère, perdant 
tout autre sentiment, ne volera-t-elle pas toute entière sur ses oreilles ? son âme seule ne sera 
pas émue, son corps recevra des impressions aussi vives, un frémissement machinal involontaire 
s’emparera de lui, ses cheveux se dresseront doucement sur sa tête, & il éprouvera malgré lui 
une secrète horreur, une espèce de resserrement dans la peau ; pourra-t-il ne pas croire, quand il 
sentira si vivement35 ? 
 

L’idée la plus importante à tirer de ce passage est que la séduction de la musique, qui est de 

l’ordre du sensible, est le vecteur d!une persuasion morale et intellectuelle dont la manifestation 

ultime est l’adhésion irraisonnée du cœur et de l’esprit, autrement dit, la croyance (rejoignant 

ici des réflexions que Hume formule dès le Traité sur l’entendement humain de 1739).  

 

 

 
32 La Bruyère, Les Caractères, ou les mœurs de ce siècle, dans Moralistes du XVIIe siècle, 1992, XI, 154, p. 872, cité par Hélène 
Cussac, « Le dynamisme vital de la voix chez Diderot », 2018, p. 69. 
33 Mercier, dans L’an 2440, fustige la « musique efféminée, baroque, bruyante » (cité par M. Wählberg, dans La Scène de 
musique dans le roman du XVIIIe siècle, 2019, p. 307). 
34 Grigri, histoire véritable [1749], dans Contes, 2007. Le 10e chapitre du conte s’intitule : « Où l’on verra les effets surprenants 
de la Musique ; combien la Danse est dangereuse, et le désagrément qu’il y a de ne pouvoir pas faire tout ce que l’on voudrait. » 
Cahusac, librettiste de plusieurs opéras de Rameau, est l’auteur de plusieurs articles pour l’Encyclopédie et d’un traité sur La 
Danse ancienne et moderne, 2004. 
35 MUSIQUE, EFFETS DE LA, (Méd. Diete, Gymnast. Thérapeut.), Encyclopédie, vol. X, 1765, p. 903. 
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Le Diable musicien de Cazotte (1772-1776) 

Cazotte, qui s’est investi dans la Querelle des Bouffons aux côtés des ramistes et de la 

musique française, a composé plusieurs romances qui témoignent de sa sensibilité musicale et 

de son goût pour les genres « troubadours ». Dans son poème imité de l’Arioste Ollivier (1763) 

comme dans Le Diable amoureux, il intègre à la fiction des morceaux chantés qui participent 

au dynamisme de l!intrigue. Cazotte ne mêle pas ces morceaux au récit sans un artifice 

spécifique d!intégration textuelle et l!utilisation de la musique est toujours doublement justifiée, 

dans la fiction en tant que moyen de séduction et dans la forme du texte en tant qu’« airs notés », 

dans le sillage du romanzo et du prosimètre de la Renaissance. La virtuosité, qui met en valeur 

l!individu musicien, et la séduction toute particulière de la voix féminine, par son intensité 

émotionnelle, ne pouvaient qu’éveiller la défiance d’un auteur catholique et conservateur 

comme Cazotte. Ses préoccupations religieuses et politiques face aux progrès de l!incroyance 

ainsi que sa vive inquiétude mystique le conduisent à articuler les deux ordres de réflexion, la 

musique mondaine d!une part et la lutte spirituelle d!autre part, dans une nouvelle qui accole 

volontairement un registre badin et une tonalité tragique pour narrer une tentation diabolique 

inspirée des légendes médiévales et des histoires tragiques. Avec une intéressante inflexion 

entre 1772 et 1776 : si Alvare peut échapper au pouvoir du démon en 1772, après avoir 

démasqué « la dangereuse imposture » de sa séduction, il succombe en 1776 au « pouvoir des 

larmes » de Biondetta, après un ultime épisode qui met en scène une noce de village assortie de 

chansons populaires et de danse.  

Le thème du « charme de la voix » innerve ainsi un second ensemble de topoï, dans 

lesquels se retrouvera le motif de la puissance de l’effet sensible de la voix, mais infléchi cette 

fois du côté du diabolisme et du péché. On pourrait formuler le topos ainsi : « une femme 

[diable] séduit [possède] un jeune homme par son art musical ». 

Il fallait bien que cette « nouvelle espagnole » se situât en Italie, et plus précisément à 

Naples, cette ville fondée sur la dépouille légendaire de la sirène Parthénope : le diable 

emprunte en effet les ressources de l!art vocal et instrumental des virtuoses italiens – plus 

précisément, italiennes – pour charmer et obséder Alvare. Deux épisodes musicaux rythment le 

drame d’Alvare. Le premier, au tout début de la nouvelle, met en scène le personnage 

énigmatique de la Fiorentina, avatar du diable appelé par Alvare lui-même, qui l’annonce à ses 

hôtes comme « la plus jolie courtisane de Naples » : « Je parle d’un opéra nouveau, d’une 
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improvisatrice romaine arrivée depuis peu, et dont les talents font du bruit à la cour36. » La belle 

musicienne s’accompagne de sa harpe et la séduction puissante qu’elle exerce passe d!abord 

par la mention visuelle de sa main, de ses doigts, de l’arrondi de son bras. Cette gestuelle met 

en valeur le rôle de l!instrument, qu’au départ de la cantatrice Alvare « lui prend[ra] des 

mains37 » (et le texte ne dit rien, ensuite, du devenir de cette harpe). Plus que la voix de la 

chanteuse, l!objet de l’éloge d’Alvare est le talent qu’elle montre à chanter un « récitatif 

obligé » : « on n’a pas, avec plus de gosier, plus d’âme, plus d’expression ; on ne saurait rendre 

plus en chargeant moins38 ». Ce passage emprunte au topos de la harpiste tel que le dessine 

Barthe dans son unique roman, La Jolie femme ou la Femme du jour (1769) : 

 
Il est un instrument renouvelé des anciens, nos maîtres en tout genre ; instrument harmonieux, 
dont les accords se marient naturellement aux doux accents de la voix. L’attitude qu’il exige 
prête un jour favorable au développement de toutes les grâces. La tête d’une belle femme prend 
alors l’air du transport et du ravissement. Ses doigts délicats voltigent sur les cordes ; un bras 
arrondi se déploie, un pied mignon s’avance, et semble attirer tous les yeux. Cet instrument, 
rival du clavecin, est la harpe. Mademoiselle de Rosbel possédait le jeu de ce divin instrument. 
Elle regarde le Comte en souriant noblement, et puise dans un de ses regards cette expression 
touchante qui doit animer ses accords. Déjà sa voix douce, flexible et légère remplit le salon, et 
retentit dans tous les cœurs. Elle peint l’amour ; et l’accent de cette voix aimable dit assez qu’elle 
n’est pas seulement faite pour l’inspirer. Le plaisir de la voix est presque suspendu par le plaisir 
de l’entendre. On est ému, attendri ; si l’on osait, on tomberait à ses genoux ; mais les transports 
contraints s’exhalent dans mille applaudissements réitérés39. 
 

L’effet enchanteur du chant de la Fiorentina est noté plus tard dans le texte, lorsqu’Alvare essaie 

de se garantir contre la séduction du page Biondetto : « Ce chant mélodieux, que j’avais entendu 

sous la voûte, ce son de voix ravissant, ce parler qui semblait venir du cœur, retentissaient 

encore dans le mien, et y excitaient un frémissement singulier40. » Lors de la nuit fatale de la 

version de 1776, si Biondetta ne chante pas, c’est encore à sa voix – « une voix à la douceur de 

laquelle la plus délicieuse musique ne saurait se comparer » – que revient tout le mérite de la 

possession.  

 
36 Cazotte, Le Diable amoureux, 2003, p. 16. L’emploi de l’italique souligne la nouveauté de ce mot emprunté à l’italien et 
encore absent des dictionnaires contemporains. Le texte de Cazotte est donné comme le premier exemple de l’emploi de 
l’adjectif substantivé, avant son entrée dans le Dictionnaire de l’Académie de 1798. 
37 Cazotte, Le Diable amoureux, 2003, p. 18. Voir Hélène Cussac, « Place et sens de l’instrument de musique dans le roman 
des Lumières », 2011. 
38 Ibid. 
39  Nicolas-Thomas Barthe, La Jolie femme ou la Femme du jour, 1769, vol. 1, p. 51-52. Cet ouvrage est signalé par 
M. Wåhlberg, op. cit., p. 74.  
40 Cazotte, Le Diable amoureux, p. 24. 
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La seconde occurrence de la musique précède et précipite la chute d’Alvare. Là encore, 

l’instrument est inséparable de l!entreprise de séduction : comme la harpe, le clavecin est un 

instrument à cordes qu’on peut associer à la voix par la manifestation vibratoire. Le récit le dote 

d’une forte présence objectale qui souligne le pouvoir de l’instrumentiste en même temps que 

la dimension mécanique de ce qui se joue ici : il a fallu à Biondetta « rassembler et recoller les 

débris d!un clavecin41 » dans un étroit logement mal éclairé avant de s’y installer pour chanter, 

observée et écoutée par Alvare. L’épisode fait se succéder deux « scènes de musique42 » : la 

première est une improvisation sentimentale chantée « à demi-voix » et rapportée sous la forme 

du récit de paroles par le narrateur ; la seconde est un air composé, une « barcarole fort en 

vogue », dont l’air est noté dans le texte 43 . Quoique ému, Alvare décèle l!artifice du 

procédé : « Le son de la voix, le chant, le sens des vers, leur tournure me jettent dans un 

désordre que je ne puis exprimer. Être fantastique, dangereuse imposture ! m’écriai-je44 ». Le 

dispositif critique donne à ce passage un rôle particulièrement intéressant dans la dramaturgie 

de la nouvelle : l’art imite la passion, et c’est ce qui le rend dangereux ; en même temps, la 

connaissance du fait artistique comme « artifice » ou fabrication constitue un garde-fou contre 

les entreprises diaboliques qui en empruntent les traits45.  

Ces deux séries d’épisodes mettent en évidence, dans la nouvelle de Cazotte, un 

ensemble de topoï promis à une belle postérité dans la littérature romantique, de Balzac à Nerval 

en particulier. S’y articulent l!effroi provoqué par la « voix épouvantable » du diable-chameau 

à l’ouverture de la nouvelle, surmonté par la force de caractère du jeune homme, et les 

séductions plus subtiles des « morceaux » lyriques qui succèdent à cette apparition et qui se 

voient chargés d’un nouveau diabolisme. Le féminin joue là un rôle essentiel, encore amplifié 

par le jeu des identités croisées de ce page virtuose, faux castrat déguisé en cantatrice mais vrai 

diable à la gueule pleine d’un « ténébreux Che vuoi46 ». 

 

 
41 Ibid., p. 32. 
42  Cazotte propose ici, selon l’étude de M. Wåhlberg, la première occurrence de cette expression métapoétique dans la 
littérature. 
43 Cette partition, ainsi que les autres gravures, disparaissent de l’édition de 1776. Rousseau loue le genre de la barcarolle dans 
son Dictionnaire de musique. L’air « Hélas ! Quelle est ma chimère » a fait l’objet d’un enregistrement par l’ensemble 
Trondheim Barokk, 2012. 
44 Cazotte, Le Diable amoureux, p. 43. 
45 Dans la version de 1776, cet argument est développé à la toute fin de la nouvelle, par le docteur de Salamanque mandé par 
la mère d’Alvare (ibid., p. 86-87). 
46 Ibid., p. 80. 



Emmanuelle Sempère 

 
Topiques, Études satoriennes, 6, 2022, Le paysage sonore dans la littérature d’Ancien Régime, 

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index 
 
 

12 

Si ces deux ensembles topiques s’opposent par la conception qu’ils véhiculent de la 

musique – Cazotte semble définitivement condamner cet art trop séduisant, associé 

aux  « charmes » faussement « célestes » de la femme, tandis que Marmontel affine une 

conception sensible de l’art qui permettrait idéalement de réconcilier le corps, le cœur et la 

raison – ils se rejoignent sur un double postulat : le « charme de la voix », pour agir sur l’âme, 

est bien de l’ordre du sensible ; et l’ordre de la morale, à défaut de pouvoir le soumettre, ne 

peut que chercher à se le concilier s’il ne veut perdre ses prérogatives. 
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