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L’article « Ranz-des-vaches » dans le Dictionnaire de Musique de Jean-Jacques Rous-

seau expliquait la force émotive qu’avait ce chant populaire sur les âmes des Suisses : « il faisait 

fondre en larmes, déserter ou mourir ceux qui l’entendaient, tant il excitait en eux l’ardent désir 

de revoir leur pays1 ». Entendons que le chant est considéré comme constitutif de l’émotion. Le 

pouvoir sensible que l’on accorde au chant au XVIIIe siècle lui donne donc un statut particulier 

dans la création romanesque. Comme l’a démontré Martin Wåhberg à partir d’un vaste corpus, 

cet usage n’est pas nouveau : issu de la tradition pastorale, le chant connaît un regain de faveur 

dans les romans à partir de 17602. Par sa présence, il est sensé charmer le lecteur ou relayer le 

récit, mais il a surtout pour vocation d’exprimer les sentiments d’un personnage et de susciter 

les émotions de l!auditoire, ce que nous explique le héros de Monsieur Nicolas (1797) par Rétif 

de la Bretonne : « Lorsque je suis douloureusement affecté […] j’aime à chanter des airs tou-

chants ; ils adoucissent et les larmes qu’ils font couler et ma douleur avec elles. » Dans cette 

même veine sensible, Jean-Claude Gorjy met en scène des personnages qui chantent et jouent 

de divers instruments. Musique et chant contribuent à inscrire une harmonie dans le texte ro-

manesque : le chant intervient quand les mots s!avèrent inaptes à eux seuls à traduire la vibration 

des sentiments.  

Or, après la prise de la Bastille et les émeutes populaires, Gorjy pourtant favorable à la 

Régénération est tenté, comme Florian et d!autres littérateurs3, de donner un sens politique aux 

douceurs pastorales dans ses romans. Une controverse sur la nécessité ou non de recourir à la 

violence dans le processus révolutionnaire s!amorce et enfle jusqu!en 1793, au moment où 

Saint-Just décide d’y mettre un terme définitif : « Autres temps, autres discours. Quand il faut 

se modeler sur l’ennemi des Tarquin, on ne lit plus les Idylles de Gessner4. » Dans son ultime 

 
1 J.-J. Rousseau, Dictionnaire de Musique, Œuvres Complètes, t. V, 1995, p. 924. 
2 Martin Wålberg, La Scène de musique dans le roman du XVIIIe siècle, 2015, p. 17.  
3 Sur le thème de l’humanisme pastoral révolutionnaire, voir Huguette Krief, Entre terreur et vertu. Et la fiction 
se fit politique (1789-1800), 2010, p. 325-337. 
4 Voir Édouard Fleury, Saint-Just et la Terreur, 1858, t. 2, p. 53.  
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roman, Gorjy est tenté de faire de la dissonance des chants révolutionnaires et des bacchanales 

sans-culottes l!expression de l’échec du système politique en cours. 

 
Le chant dans les « jolies fadaises5 » de Gorgy   

Parmi les héritiers de Sterne (1713-1768) en Europe, Gorjy se flatte d!imiter et de pro-

longer les modèles du romancier anglais. S!il affecte le scepticisme du maître, son ironie ou son 

détachement, il fait surtout de la sensibilité la clé de voûte de sa propre philosophie. Son roman, 

le Nouveau Voyage sentimental6, est réédité avec succès jusqu!en 1795. Blançay par l’auteur 

du Nouveau voyage sentimental7 comme Victorine, par l!auteur de Blançay, dédiée à Madame 

la Comtesse d’Artois8 sont célébrés par la critique du temps. Dans ces romans sentimentaux, 

Gorjy décrit des individus rencontrés au hasard des rues, des champs et des villages ; il observe 

leurs émotions, leurs espoirs. Il en donne le ton juste et le vrai langage : un talent que lui recon-

naît volontiers L’Esprit des journaux français et étrangers en février 1789 dans son compte-

rendu de Blançay :  

 
Les aventures qu’il raconte sont présentées avec une simplicité si naturelle qu’on n’y soupçonne 
point l’art. Admirable dans les détails, il s’intéresse jusques dans le récit des faits les plus mi-
nutieux. Il est tantôt enjoué, tantôt sensible, il prend tous les tons suivant le caractère et la 
situation de ses personnages, mérite d’autant plus digne d’éloges, que la multitude des personnes 
qui paraissent sur sa scène est très considérable, vu la brièveté l’ouvrage. Les personnages de 
ce roman ne sont ni des comtes ni des marquis. […] Ceux qu’a peints M. Gorjy sont pris dans 
la vie commune9.  

 

Gorjy enracine donc ses romans dans le quotidien du peuple : on y voit agir et parler des 

paysans, des artisans, des commères des Halles, des boutiquiers, des soldats, des gardiens 

d’ânes ou d!oies, des magistrats. Chambre d’écho du monde réel, le roman intègre les voix des 

personnages et leurs chansons. Or, ce principe posé, Gorjy ne se détache pourtant pas des mo-

dèles de la pastorale champêtre et des romans à chansons pour bâtir son roman. Ainsi, au 

chapitre V de Blancay et à l!occasion d’un accident de voiture en pleine campagne, le héros 

voyageur fait quelques pas dans les environs, en attendant que soit achevée la réparation ; la 

 
5 Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas ou le Cœur humain dévoilé, imprimé à la maison [1797], éd. Pierre Testud, 1989, t. 2, 
p. 255. Voir Jean-Jacques Tatin-Gourier, « Critique, lecture, écriture du roman dans Monsieur Nicolas », dans L’Épreuve du 
lecteur…, 1995. 
6 Jean-Claude Gorgy, Nouveau Voyage sentimental, 1784. 
7 Gorgy, Blançay par l’auteur du Nouveau voyage sentimental, 1788. 
8 Gorgy, Victorine, par l!auteur de Blançay, dédiée à Madame la Comtesse d!Artois8 (Paris, Guillot, 1er mai 1789, 2 part. in- 
18) 
9 L’Esprit des journaux français et étrangers, 1789, t. 2, février 1789, p. 111.  
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scène est un lieu commun de la littérature pastorale : Blançay y surprend un jeune homme « vêtu 

dans le genre paysan, mais avec goût10 », qui rêvasse au pied d!un arbre ; après « quelques 

soupirs », l!inconnu se met à chanter en s!accompagnant d!une guitare  et interprète une ro-

mance11 qui parle de sa tristesse. Cette scène donne à voir et à entendre, puisque la partition est 

imprimée dans le corps du récit. 

 
 

Dans les grandeurs, ô ma Lucie !  
Puisses-tu couler d’heureux jours !  
Mais du hameau la douce vie, 
Vaut mieux que le faste des cours12. 
 
De ton erreur désabusée,  

 

 

 
Lucie, un jour tu gémiras,  
Cette cabane méprisée  
Un jour tu la regretteras, trop tard hélas ! 

 

 

 

Le refrain et les couplets évoquent L’Astrée d’Urfé et ses bergeries infidèles. Souvenons-nous 

qu’au pays du Forez, les bergers se consumaient d’amour, entre plaisirs délicieux et souffrances 

morales : comme Corilas, abandonné par sa bien-aimée Stelle, qui restait inconsolable malgré 

les conseils du druide Adamas l’exhortant à fuir « les jeunesses de l’amour 13 ». Pour Gorjy, la 

mélodie douce et le mouvement lent du chant composé ont pour objet de mettre en valeur la 

voix, donnant ainsi la priorité à l’émotion sensible et à l’expression des sentiments.  

Face à la mélancolie solitaire de l’amant éconduit, Gorjy rappelle la force salvatrice de la 

sociabilité paysanne et des chansons populaires. L’arrière-plan sonore parvient parfois à enva-

hir le devant de la scène, lorsque des chansons à boire, enchâssées dans la trame du récit, sont 

 
10 J.-C. Gorjy, Blançay par l’auteur du Nouveau voyage sentimental, 1788, 2e Partie, chap. 5, p. 22. 
11 L’abbé Sabatier de Castres définit les romances comme des « chanson[s] qui contien[en]t une historiette d’amour, dont la 
naïveté & la simplicité forment principalement le caractère » (Sabatier de Castres, Dictionnaire de littérature, 1770, t. 3, p. 
419).  
12 Un leitmotiv pastoral que l’on retrouve jusqu’à la fin du siècle, comme dans L’Homme des champs, ou les Géorgiques 
françaises de Jacques Delille : « Malheureux qui bientôt reviendront, moins superbes, / Et vendanger leur vigne et recueillir 
leurs gerbes, / Et sauront qu’il vaut mieux, sous leurs humbles lambris, / Vivre heureux au hameau qu’intrigant à Paris », (1804-
an XII, p. 44). 
13 Honoré d’Urfé, L’Astrée, Ière Partie, L. 4, 1966, t. 1, p. 82 verso. 
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entonnées à tue-tête sur la route par des soldats marchant d’un bon pas, le havresac sur le dos 

et le sabre sous le bras ou reprises en chœur par des personnages lors des joyeuses libations 

dans les tavernes. Au chapitre XXXI de Blançay, Monsieur Sans-Regret, un militaire haut en 

couleurs, propose ainsi à ses amis de chanter une ronde bachique, intitulée Le trin-trin. La 

chanson repose sur une série d’onomatopées qui imitent les sons des instruments de musique et 

les bruits du quotidien, comme celui de la claquette annonçant la levée du courrier.  
 

 
 

 
Dans ce monde on aime le bruit, 
Mais, dans l’espèce l’on diffère, 
Et chacun préfère celui 
Qui convient à son caractère ;  

L’Orchestre seul a des attraits 
Pour l’amateur de musique, 
Les frons, frons, frons de vingt archets14  
Pour lui sont un plaisir unique :  

L’attente d’un billet galant 
Occupe-t-elle une fillette ? 
Le cœur lui bat quand elle entend 
Le pan, pan, pan de la claquette […] 

Refrain : Pour moi qui n’aime que le vin, 
Un seul bruit flatte mon oreille.  

 
14 Sur cette onomatopée, voir la Revue et gazette musicale de Paris, 1849, p. 414.  
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C’est le trin-trin, c’est le trin-trin  
De mon verre et de ma bouteille. 

 

Gorjy insère tous les couplets et le refrain, puisque le timbre en est connu de tous : cette ronde 

se chante sur l!air15, J’ai vu partout dans mes voyages16, du claveciniste et compositeur Charles-

Henri Plantade (1764-1839), comme le précise l’Almanach de Bacchus ou, Élite de chansons 

et rondes bachiques, composées depuis l’origine de la poésie française17. 

Le romancier place l’expression des sentiments naturels du peuple et la vertu des paroles 

simples au-dessus des artifices de l’art. Dans les fêtes villageoises qu’il met en scène, les voix 

à l’unisson des vieux comme des jeunes incarnent la bonne humeur d!un peuple rustique, 

prompt à fêter et à se réjouir.  

 
Au lieu de la prétention de briller, qui préside aux bals de la ville, on n’avait là que le désir de 
s’amuser. On y dansait de tout son cœur, le ménétrier jouait de toute sa force, et la vraie gaieté18 
animait tout le monde. Au lieu de ces tables de jeu, auxquelles vont combattre, pendant toute 
une nuit, ceux qui ne dansent pas, les mères et les vieillards, assis sur des banquettes, encadraient 
le tableau et ajoutaient à son effet19. 

 

Inspirée de la vie des Montagnons que rencontre Saint-Preux et du temps des vendanges 

au domaine de Warens, la rêverie primitive de Gorjy s’oppose à la représentation des loisirs 

mondains : « c’est ainsi qu’au milieu des jouissances vraies du sentiment, nous trouvons le 

bonheur que nous aurions en vain cherché dans les erreurs du luxe et de la vanité20 ». À l’occa-

sion du mariage du fils de M. d’Arville (2e partie, chap. XXX), Blançay, qui campe le rôle d!un 

anti-mondain, réitère cette vibrante profession de foi et dénonce du même coup la fâcheuse 

disposition des « seigneurs » des Lettres au bel esprit : « Au lieu d’une fête bien chère, bien 

ennuyeuse, on en donna une bien simple, à laquelle tout le village assista, et dont la véritable 

 
15 Gorjy n’innove pas en la matière. Sade en use de même avec l’air de Nina de Dalayrac pour la romance d’Aline retranscrite 
à la fin d’Aline et Valcour, comme le signale Catriona Seth, « Les Miroirs du roman », dans Le Second Triomphe du roman au 
XVIIIe siècle, 2009, p. 152. 
16 Cette partition est rangée sous le n° 243 dans la troisième édition de La Clé du Caveau, à l’usage de tous les chansonniers 
français, des amateurs, auteurs, acteurs du vaudeville & de tous les amis par Pierre Capelle (Capelle et Renard, 1811, p. 107). 
Notons que l’air primitif de cette chanson a été composé par Louis-Emmanuel Jadin (1768-1853) : il est placé au numéro 244 
de La Clé du Caveau. Il sera utilisé de la même façon par Pierre-Jean de Béranger pour ses chansons Les Romans et La 
Couronne de bluets, dont on trouve la partition dans Musique des chansons de Béranger, 1851, n° 74 et 193. 
17Almanach de Bacchus…, 1810, p. 173. 
18 Nous soulignons. 
19 Gorjy, Blançay, op. cit., 2e partie, chap. 2, p. 6. 
20 Ibid., p. 205. 
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gaieté fit les frais. Le magister composa des couplets qu’un Académicien aurait trouvés détes-

tables, et que nous trouvâmes jolis. Il n’y aurait cherché que de l’esprit ; il n’y avait que du 

sentiment21. »  

 
L’expression chantée 

L’auteur de Blançay partage les vues de Rousseau selon qui « les premières langues 

furent chantantes ». Gorjy considère le chant, comme le propre de l’homme au même titre que 

le regard ou la parole. Il est l’expression de l’émotion dans ce qu’elle a de plus libre. Ceci posé, 

Gorjy entend bien retrouver la voix de la nature « sans affectation et sans art22 » que Rousseau 

définissait dans l’article Expression du Dictionnaire de Musique. Décidé à rompre avec le goût 

musical et les préjugés23 des milieux mondains, le romancier s’efforce de retrouver une veine 

populaire authentique. Il passe de la chanson d’atmosphère chère au Caveau à des expressions 

individualisées qu’il considère comme plus expressives. L’improvisation vocale24 est présentée 

comme une pratique rustique naturelle, à la fois individuelle et collective, festive et culturelle, 

puisque les paysans ont pour coutume de rythmer leurs activités par des chants. Gorjy consacre 

ainsi un chapitre (IIe partie, chap. VIII) à l’improvisation de la mère Simplet, dans le moment 

de sa journée où elle se consacre à son rouet.  

 
Comme j’allais ouvrir sa porte, je l’entendis chanter ; et distinguant, dès les premiers mots, 
qu’elle improvisait air et paroles, je m’arrêtai pour écouter ; voici ce que j’entendis : La 
basse n’est pas, comme on pourrait le croire, une addition subséquente ; elle était formée 
par le ronflement sourd et chevroté du rouet qui s’alliait assez bien avec la voix tremblante 
et cassée de la chanteuse25. 

 
21 Ibid., p. 186.  
22 Rousseau, Dictionnaire de Musique, op. cit., p. 819. La voix de la nature qui serait, selon Rousseau, à imiter s’oppose à la 
déclamation pratiquée. Selon lui, le musicien doit subordonner « l’expression des mots à celle de la pensée, et celle-ci même à 
la situation même de l’âme de l’interlocuteur : car quand on est fortement affecté, tous les discours que l’on tient prennent, 
pour ainsi dire la teinte du sentiment général qui domine en nous ». Catherine Kintzler montre que Rousseau se réfère à une 
voix intérieure, qui est la manifestation d’une langue archétype nécessairement passionnée et vocalique (Poétique de l’Opéra 
français de Corneille à Rousseau, 1991, p. 457-466). 
23 Selon Béatrice Didier, la réflexion des Lumières, audacieuse sur le plan esthétique, aurait manifesté un vif mépris pour les 
chansons populaires. Elle cite à cet effet Le Petit prophète de Boehmischbroda (1753), opuscule dirigé contre le chant français : 
« Je m’ennuyai comme cela pendant deux heures et demie » notait Grimm « à écouter un recueil de menuets et d’airs qu’ils 
appellent gavottes, et d’autres qu’ils appellent rigaudons […] le tout entremêlé de quelques scènes de plain-chant, telles que 
nous les chantons dans nos vêpres jusqu'à ce jour, et de quelques chansons que j’ai entendu jouer dans les faubourgs de Prague 
» (La Musique des Lumières…, 1985, p. 88. 
24 Comme l’expose André Suarez, « l’homme qui improvise est le chant qui invente son harmonie ; et c’est de lui que je veux 
dire : enfin le chanteur est musique » (« L’Homme qui improvise », Musiciens, p. 219).  
25 J.-C. Gorjy, Blançay, 2e partie, chap. 8, p. 39.  
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Le romancier entend bien donner la première place à la voix humaine avant toute technique 

instrumentale. Cette volonté esthétique est étroitement liée à l’expression d’un retour à la cam-

pagne et à un renoncement aux plaisirs de la ville. L’expression chantée improvisée dévoile 

directement les émotions de la mère Simplet, avant que n’interviennent les artifices instrumen-

taux propres à la société du paraître26.  

Or, avec l’avènement de la Révolution, Gorjy s’éloigne du modèle pastoral de Gessner 

ou de Florian. Une évolution thématique et un changement de ton s’amorcent avec Lidorie, 

ancienne chronique allusive27 (1790), une parodie joyeuse de la noblesse au temps de la féoda-

lité28. Quant aux Tablettes sentimentales du bon Pamphile pendant les mois d’août, septembre, 

octobre et novembre en 178929 (Paris, Guillot, 1791), où le chant alterne avec la parole, le ro-

man est mis au service d’une argumentation politique édifiante, liée aux circonstances de sa 

composition. L’exemple des chaumières sert à inculquer la vertu et la fraternité paysanne, à un 

 
26 Compte tenu du caractère spontané du chant, dont le romancier voudrait nous convaincre, le paradoxe est que Gorjy enchâsse 
la partition minutieusement réglée de la chanson dans son récit, pour que son lecteur puisse se l’approprier. Dans une note 
infra-paginale, il donne même des consignes sur l’instrumentation souhaitée pour imiter le son du rouet. Il préconise ainsi 
d’utiliser une basse constante jouée au clavecin ou au violoncelle : « Cette basse étant faite pour un clavecin, si l’on veut la 
jouer sur un instrument qui ait de la tenue comme le violoncelle, il faut ne prendre que les notes de la basse fondamentale. On 
les a marquées ici, les noires par des points, les blanches par un signe qui leur ressemble, Ibid. p. 44. Voir Martin Wåhlberg, 
La Scène de musique, p. 209. 
27 Lidorie, ancienne chronique allusive est rééditée en 1792 à Bruxelles chez Le Francq et à Paris, chez Lorris, puis en l’an 2, 
chez Louis, à Paris. 
28 Ce roman est apprécié du public révolutionnaire. Selon la Correspondance littéraire d’août 1790, « cette nouvelle production 
de M. Gorgy est écrite dans le style de nos anciens romans ; on y trouvera des tableaux intéressants, quelques caractères d’une 
touche fine et cependant assez originale ; la beauté vertueuse et timide d’un côté, le cynisme le plus révoltant de l’autre », 
(1831, t. 15, p. 156).  
29 Gorgy, Tablettes sentimentales du bon Pamphile…, 1789. 
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moment où les insurrections parisiennes montent en puissance et que l’esprit de parti déchire la 

société. Comme le constate le héros Pamphile : « Il n’y a pas moyen d’y tenir. C’est partout un 

esprit de parti ! une exaltation d!idées ! un despotisme dans les opinions30 !). Le personnage 

finit par quitter Paris en révolution pour retrouver l’harmonie et la concorde à la campagne. Le 

point intéressant pour notre étude se trouve être l’ensemble des chants qu’y fredonne sans cesse 

un brave vannier du nom de Mathieu. Ce personnage est le modèle parfait du patriarche rustique 

aux cheveux blancs, joyeux, direct et affable envers l’étranger. Pamphile le rencontre au cours 

de sa marche vagabonde et se laisse gagner par un brin d’émotion, lorsqu’il l’entend chanter de 

loin. L’entrée en matière de ce personnage à la voix cassée se place sous le signe de l’allégresse 

(« Ces couplets [...] furent chantés avec toute la gaieté possible [...]. La gaieté, celle de la vieil-

lesse, surtout, est toujours l’indication de la bonté31 »). Quand Mathieu arpente les marchés et 

les routes pour vendre sa vannerie, il s’annonce à la cantonade par une chanson de compagnon-

nage de son cru. Quelle que soit la dureté de son labeur, Mathieu sait embellir sa journée en 

chantant. Le chant fait partie de son être profond. Pour communiquer ce qu’il ressent, perçoit 

ou imagine, il le fait sous une forme tantôt chantée, tantôt parlée, un procédé inspiré de l!alter-

nance chants/paroles du théâtre chanté et de l’opéra-comique : « L'éloge de Louise nous occupa 

jusqu’à la chaumière, sauf quelques refrains de chansons qui venaient assez fréquemment cou-

per la narration32. » Les airs auxquels il a recours appuient l!expression de ses émotions et de 

ses idées. Ils l’aident à s’exprimer dans toute situation, créant une sorte de polyphonie joyeuse 

qui lui est propre. Pour Pamphile le narrateur, il n’est nul doute que les airs chantés par Mathieu 

est le meilleur moyen d!exprimer son expérience de vie, sa propre philosophie : « C’était le 

style de sa morale, comme celle de Sancho était en proverbes. Je trouvai qu’une manière valait 

bien l’autre. Celle de M. Sancho avait parfois un ton dogmatique : il n’y avait que gaieté dans 

celle de Mathieu33. » Gorjy rêve de pouvoir ramener à la vertu les hommes par le chant, comme 

Bernardin de Saint-Pierre l’avait envisagé dans un programme éducatif destiné aux enfants34 

dans les Études de la nature (1784) : « qui pourrait oublier les saintes lois de la morale, si elles 

étaient mises en musique et en vers aussi agréables que ceux du Devin du village35 ».  

 

 

 
30 Gorjy, Tablettes sentimentales du bon Pamphile, p. 1. 
31 Ibid., p. 25. 
32 Ibid., p. 31. 
33 Ibid. 
34 Voir Martin Wålhberg, La Scène de musique, p. 293.  
35 Bernardin de Saint-Pierre, Études de la nature, dans Œuvres, 1836, t. 1, p. 470. 
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 Le chaos révolutionnaire  

Durant les premières années de la Révolution, Gorjy est convaincu que le bonheur existe 

dans les campagnes, et qu’il est étroitement lié à la sociabilité d’une société patriarcale aux 

mœurs simples et préservées, en harmonie avec la nature. Dans les Tablettes sentimentales du 

bon Pamphile pendant les mois d’août, septembre, octobre et novembre en 1789, le voyage du 

héros confirme l’existence d’une gaieté et d’une solidarité parmi les gens du peuple, comme le 

prouve les rencontres et les dialogues de Pamphile avec des gens du peuple, des paysannes 

vertueuses et charmantes, des curés du village et des militaires. C’est en proposant des partitions 

à ses lecteurs et en les faisant chanter que Gorjy leur fait prendre conscience de leur « vraie 

nature ». Un point de vue largement partagé par le chevalier Jaucourt dans l!article « Caractère 

des nations » de l’Encyclopédie, pour qui le caractère des Français est la légèreté, la gaieté, la 

sociabilité, l’amour de leurs rois et de la monarchie même. 

Cependant, la Révolution gagne peu à peu les hameaux et des châteaux brûlent en pro-

vince. C’est ainsi qu’au détour d!un bosquet, Pamphile découvre les restes calcinés de la 

demeure des Tiercemont. Rien n’a échappé à la fureur populaire. « Une année aurait-elle donc 

apporté tant de changement36 ? », s’interroge avec angoisse le brave Pamphile. Que reste-t-il 

désormais de la gaieté paysanne, des joyeuses veillées dans les chaumières de Mathieu, Toinette 

et Louise ? L’histoire révolutionnaire suit son cours inéluctablement et le monde pastoral se 

corrode sous l!effet des violences et des fureurs. La dénaturation du caractère national37 est en 

cours (« l’expression du sentiment n’est plus accompagnée de cet air de gaieté38 »), la musique 

et les chants ont déserté les campagnes : « En approchant, j’entends un bruit de rouets ; en ap-

prochant davantage, je distingue celui du froissement des brins d'osier, quand on les travaille. 

Mais point de chansons, point de caquet, pas un mot, un silence absolu.39... » Le silence qui 

règne dans la chaumière au point de devenir audible, donne l’impression de détruire les person-

nages au lieu de les épanouir. Le chant disparu, la parole devient insuffisante, presque 

impuissante à communiquer les émotions. Le malaise est si fort qu’il entraîne un changement 

des physionomies (« une espèce d’inflexibilité dans leurs muscles contractés par un sérieux 

habituel40 ») ; les corps sont éloquents, comme les visages où se lit la dramaturgie du moment : 

 
36 Gorjy, Tablettes sentimentales du bon Pamphile, p. 65. 
37 Selon Jocelyn Huchette, la Révolution française a radicalisé les oppositions entre « la tradition aristocratique du rire » et « la 
morale républicaine du sentiment », (« La “Gaieté française” ou la question du caractère national dans la définition du rire », 
2000, p. 108). 
38 Gorjy, Tablettes sentimentales du bon Pamphile, p. 64. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 66. 
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« J’étais muet d’étonnement et de peine, en regardant ce vieillard, dont, autrefois, la mine jo-

viale aurait déridé un Quaker, et qui, aujourd'hui, sillonné, flétri.... Et cette larme que j’avais 

vue41 ! ».  

En tableau final des Tablettes sentimentales, Gorjy donne à voir un banquet patriotique 

qui réunit nobles et paysans dans un même élan de sensibilité et d’esprit de concession. Le 

couplet chanté par Mathieu qui a retrouvé sa joie de vivre célèbre cette réconciliation politique. 

Il rappelle les dangers encourus à cause du déchaînement des haines. 

 
Une fois au rivage, 
Il ne faut de l’orage 

Se souvenir 
Que pour se réjouir 

D’être échappé du naufrage42. 
 

Or, il en est tout autrement dans Ann’Quin Bredouille ou le petit cousin de Tristram Shandy 

(1791-92), à l’époque où se joue le destin du Roi après la fuite de Varennes (20 juin 1791) et 

que des sans-culottes, piques à la main, exigent la mort de Louis Capet à la section de l!Obser-

vatoire (1er janvier 1792). Dans le monde allégorique et déréglé de la Néomanie (pays où l’on 

voue un culte à la nouveauté politique), imaginé par Gorjy, on assiste à l’affrontement des Al-

tidors, de riches privilégiés juchés sur leurs échasses aux Surtalons révoltés par la pauvreté et 

le manque d’eau de leurs terres. Aucun équilibre n’est possible dans la folie politique du mo-

ment. Les tensions sont mises en relief par les digressions et les ruptures dans le récit qui 

montrent l’impossibilité de fixer le sens de l!histoire. Le chant contribue au désordre formel : 

lorsque Gorjy enchâsse une partition du chant révolutionnaire Ça ira, il remplace les paroles 

par des onomatopées sans grande signification pour la première fois dans un de ses romans. Il 

en résulte que le chant n’a plus de sens et qu’il illustre désormais la faillite de la sensibilité et 

de la cohérence dans un monde où la Liberté est devenue illusoire. 

 

 
41 Ibid., p. 67. 
42 Ibid., p. 212. 
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Dans les rues, la foule vocifère ainsi le refrain du Ça ira en dansant de folles farandoles :  

 

 
 

Ce spectacle est aux antipodes de l’idée civique, selon laquelle les chants servent à former 

l’esprit du peuple grâce à une intériorisation des paroles patriotiques. Le Ça ira volontaire-

ment réduit à dix notes lancinantes forme désormais l’arrière-fond sonore du roman. Loin 

d’être un vecteur édifiant, il incarne les dérives et les excès populaires. S’adressant à la vue, 

à l’ouïe et à l’esprit de ses lecteurs, Gorjy leur propose une gravure où l’on découvre une 

allégorie de la nation, ivre de vin et des paroles du Ça ira, dans une maison en feu dont les 

fondations sont minées par un travail de sape.  
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L’espace sonore des pages est envahi par les voix et les cris des personnages (« Le cri le plus 

général et le plus répété, c’était : « AUX POMPES, AUX POMPES. C’est le seul moyen d’évi-

ter le naufrage43 »). Pour railler la « Grande parlerie » qui se tient au pays de Néomanie, La 

taille des lettres, de la minuscule à la capitale, se met au diapason des voix et des échanges de 

plus en plus violents entre les adversaires politiques.  

 

 
43 Gorjy, Ann’ Quin Bredouille ou le petit cousin de Tristram Shandy, 2012, p.112. 
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La présence des mots latins atqui (or) et ergo (donc) prouve bien que l!enchaînement et l’énu-

mération d!arguments se fait sous la forme de syllogismes à trois termes. Mais les répliques 

sont volontairement vides de paroles et de sens en conséquence. Tout n’est que bruit et non-

sens dans ces affrontements. Gorjy réunit tous les moyens d’expressions pour faire voir (l’il-

lustration), entendre (la partition et la taille des lettres) et réfléchir (le texte). Il est urgent que 

son lecteur prenne ainsi conscience du chaos général et des dissonances qu’entraînent la terreur 

généralisée, la présence des piques dans la ville et la folle dynamique révolutionnaire.  

 

Avec le matériau romanesque et musical dont il dispose en cette fin du XVIIIe siècle, 

Jean-Claude Gorjy s’efforce d’entraîner la participation émotionnelle de son lecteur. Ce prin-

cipe est le fondement d’une esthétique étroitement liée à la nature. Dans cette recherche, Gorjy 

privilégie le chant qu’il considère comme l!expression initiale de l’émotion aux dépens de la 
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technique et de l!artifice : dans cette perspective, l’improvisation vocale touche particulière-

ment, parce qu’elle est l’énonciation directe des émotions.  

Puisque le chant saisit les vibrations de l’âme d!un personnage, Gorjy joue sur ses effets 

pour montrer qu!il charme ou bouleverse l!auditoire. Or, la scène est destinée à se répéter à 

l!infini, puisque les lecteurs sont invités à y participer grâce aux partitions que Gorjy met à leur 

disposition. Contrairement à Rousseau44, Gorjy accorde à l!attendrissement sensible une valeur 

morale, voire politique : selon lui, ce sentiment fonde la confiance et l!harmonie entre les 

hommes. La lecture démultipliée mise ainsi en place par Gorjy, empruntant tour à tour les voies 

du narratif et du chant, fonde son projet réformateur. Mais le rêve du romancier se brise avec 

la montée des violences populaires dès 1790. Le chant originel suit le tracé des haines. Il devient 

cri et langage désarticulé. À la fin de son dernier roman, Ann’Quin Bredouille ou le petit cousin 

de Tristram Shandy, l’étau se resserre définitivement sur le héros, laissant les ténèbres envahir 

l!espace. 

On m’y suit, on épie mes moindres mouvements, et parce que je laisse apercevoir l’effet que 
produisent sur moi quelques objets qu’il est impossible de voir de sang-froid, j’entends que de 
toutes parts on crie haro sur le pauvre Bredouille45. 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
44 Rousseau se méfiait de la sensibilité qui l’avait saisi lors de la représentation d'une tragédie de Voltaire, Alzire : « Je ne 
laissai pas d’y être ému jusqu’à en perdre la respiration », consignait-t-il dans une lettre datée du 13 septembre 1737, (Corres-
pondance, dans Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, Lettre du 13 septembre 1737 « à la baronne de Warens », 1828, t. 1, 
p. 71). De même Rousseau évoque, dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles, l’exemple de Messaline qui pouvait s’émou-
voir à la vue ou au discours d’une victime, tout en pensant à l’exécuter aussitôt. Le Citoyen de Genève affirmait en effet 
qu’« une émotion vaine et passagère ne dure pas plus que l’illusion qui l’a produite » (Rousseau, Lettre à d’Alembert, OC, t. 
V, p. 23). 
45 Gorjy, Ann’ Quin Bredouille ou le petit cousin de Tristram Shandy, p. 519. 
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